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Apresentacao
UM INDICIONARIO DE NOS

Barbaro, nosso, vosso, este Indiciondrio supoe, antes
que nada, insubordinagio, insatisfagdo, inquietagao, inde-
pendéncia... Mas supde, sobretudo, um infinito e infini-
tivo desejo de ler, falar, ver, fazer e viver junto, de parte de
um in-certo grupo: um desejo de convivio e de comunidade
enquanto amizade, conversa e conflito em distintas pai-
sagens americanas. Joga também, este Indiciondrio, com o
significante indice ao postular uma leitura-escritura indi-
cial das linguagens e dos conceitos em cena. Antes mesmo,
porém, de apresenta-los, caberia dizer que foram trabalhados
coletivamente de modo desafiador e necessariamente cria-
tivo, durante quatro anos. Conceitos que foram escritos e
reescritos por diferentes pares, o que implica uma outra
pergunta, outro ponto de interrogagao, além do “como viver
junto” barthesiano, e que vem a ser 0 “como escrever em
colaboragdo”. Vale dizer: como viver junto e como escrever
em colaboragio, como escrever, em suma, coletivamente
e a partir de diferentes perspectivas criticas e diferentes




geografias da América do Sul. Desde Cali, na Colombia,
onde tudo comegou, mas também desde Campina Grande,
na Paraiba, de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Florianépolis,
Buenos Aires. No meio do caminho, este livro foi batizado
a partir de outro “in” fundamental para pensar os “nés”
tedrico-criticos entio em processo, como veremos a seguir,
0 “in-utensilio” leminskiano: contra a inocéncia da lingua-
gem, a linguagem como “inutensilio”.

Este livro surgiu, portanto, de um encontro entre ensais-
tas-pesquisadores-professores que utilizam as linguas bra-
sileira e castelhana como linguas-maes-irmas e assim o
fizeram em terras colombianas, vale dizer, amazénicas e
americanas por ocasiao de um simpésio que se realizou na
Universidad del Valle no més de julho de 2012. O primeiro
encontro daquilo que hoje culmina como um in-dicionério
sexto e bissexto, uma antiantologia tio breve como aberta
de conceitos que incidem de modo decisivo sobre o pen-
samento das artes e literaturas atuais, isto &, sobre poesia,
politica, imagem, espago e tempo, ou, em uma palavra, sobre
a imaginacao-publica-contemporénea.

Viajar para a Colémbia - pela primeira vez, para mui-
tos que integraram o simpésio - foi o disparador confesso
dessa reunido em Cali em pleno Valle del Cauca, como
participantes de um congresso internacional, o X JALLA —
Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana. Movidos
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pela fome de viagem e de seu relato (valha a redundéncia),

propusemos entio um simpdsio em torno da questdo do

contemporaneo, que contou, de inicio, com a participagao

de Antonio Andrade, Antonio Carlos Santos, Ariadne Costa,

Florencia Garramuio, Luciana di Leone, Maria Lucia de
Barros Camargo, Rafael Gutiérrez, Reinaldo Marques e
Wander Melo Miranda, além de seus quatro organizadores
que assinam esta Apresentacio. Engajados no eixo tematico
das “Politicas literarias do contemporaneo”, sustentamos nas
bases fundamentais do simpdsio que a desconexio e a defa-

sagem eram condigdes iniludiveis para “ser contempora-
neos”, isto é, para a adogéo de uma perspectiva em perpétuo
desajuste com o seu tempo, entendido como a musica de
“um outro presente”. Nesse sentido, a literatura, com uma
temporalidade que lhe é propria e que se nutre do anacro-
nismo, parece ser um exercicio dessa condigao. Observava-
mos também que nos tltimos anos e de diferentes maneiras,
muitas vezes em aberto confronto, a literatura havia tornado
a ser abordada a partir da politica e em sua politicidade, e
citivamos alguns poucos nomes: Giorgio Agamben, Jacques
Ranciére, Alan Badiou. Como ponto de partida enumeramos
algumas conceitualizagdes - a “palavra muda”, que emerge
no regime estético das artes, capaz de reconfigurar a particao
dada do sensivel, a escrita como um pensamento filosofico,
a poesia como experimento do impossivel ou, inclusive, de

APRESENTACAO 9




uma crise que constitui sua singularidade - e nos propuse-
mos a explorar as formas nas quais a literatura se relaciona
com seu presente para indagar as figuras, os agenciamentos e
0s modos de leitura com os quais se constréi sua politicidade.
Durante aquelas jornadas andinas, alguns conceitos foram
aparecendo de modo recorrente nas diferentes apresenta-
¢oes individuais, 0 que nos levou 4 ideia de realizar um tra-
balho conjunto - e quem sabe uma publicagao, esta - sobre
0s proprios conceitos, entre os quais os de comunidade,
de comum, de horizontalidade. Dai surgiu a ideia de uma
publicagdo coletiva que nio fosse uma mera compilagdo
de trabalhos individuais. A partir de entio, os ensaistas-
-viajantes trataram de escolher um ponto intermediario no
mapa, em que fosse possivel voltar a reunir cada um frente
a frente. Enquanto isso, e tendo em conta essa localizagao
geografica diversificada de seus integrantes, deu-se inicio
aum intenso intercimbio de textos pelo correio eletrénico
que procurou delimitar um certo conjunto de definigdes cri-
tico-tedricas e as equipes de trabalho para uma redagao inicial.
A primeira etapa do trabalho consistiu em ler os trabalhos
apresentados nas quatro mesas programadas para o simposio.
Cada um de nés devia extrair conceitos considerados rele-
vantes e sugerir bibliografia critica pertinente. Com essa
tarefa realizada, fizemos circular os resultados, buscamos
certas afinidades eletivas entre os diferentes integrantes do
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grupo e montamos o que seriam nossas equipes de trabalho.
Nessa fase foi gerada uma pletora de conceitos — como os de
“Formas do ndo pertencimento”, “Intimidade”, “Materialida-
des”, “Intempestividade”, “Sobrevivéncias”, “Afeto” -, depois
refinados nos seis verbetes finais: “Arquivo”, “Comunidade”,
“Enderecamento”, “O contemporaneo”, “Pés-autonomia”,
“Praticas inespecificas”.

A reinvengao coletiva desses seis conceitos e sua redagio
provisoria demandou um trabalho de cerca de oito meses,
quando se decidiu convocar o novo encontro que teria por
objetivo discutir o trabalho realizado e encaminhar uma forma
final ao projeto. O segundo encontro do grupo se realizou em
outra cidade periférica da América do Sul, Florianépolis, na
sede da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),
durante os dias 29 e 30 de abril de 2013. Ocorreram modi-
ficagdes no processo de organizagao do segundo encontro,
com a integragdo de Paloma Vidal e a presen¢a de Maria
Lucia de Barros Camargo, agora como convidada, para-
lelamente & interven¢ao de Raul Antelo, responsavel
pela conferéncia de abertura que hoje publicamos como
Posfacio do Indiciondrio com o titulo de “Espagotempo”.
Nesses dois dias na Ilha do Desterro foram apresentados
os trabalhos elaborados a distdncia, em que atingimos o
principal objetivo que era o de chegar aos conceitos finais,
conforme aparecem no indice de nossa “antiantologia de
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nos”, ou seja, de certos nés teérico-criticos das politicas
literdrias do presente.

Na sequéncia dessas discussoes, em ousada volta de
parafuso, decidiu-se que novas equipes assumiriam o tra-
balho realizado pelas equipes originais para escrever o texto
final - finalmente anénimo - de cada ensaio ou verbete
indicial. Dessa maneira, intercambiando tantos as duplas
de trabalho quanto o conceito trabalhado por cada uma, se
aprofundou efetivamente o processo de escrita coletiva de
nosso heterdclito in-utensilio em forma de in-diciondrio,
cuja denominagio apelou nio apenas a insubordinacio,
mas também ao humor e  alegria que é a prova dos nove,
segundo Oswald de Andrade. A alegria, ainda, de experi-
mentar algo novo no seio das instituicées publicas brasi-
leiras e argentinas a que pertencemos, com outro bordio
neovanguardista, dessa vez devido a Silviano Santiago, em
nossas mentes — escrever € escrever contra, readaptado ao
cendrio atual: escrever é escrever com, de que esse esfor¢o
conjunto e multiplo é claramente tributério.

Titulo, definigées criticas e equipes fechadas, iniciamos
a tltima etapa deste insélito trabalho comunitério - tio
insélito quanto incisivo, a0 menos entre aqueles resultan-
tes de simpésios de encontros académicos no campo das
ciéncias humanas. Foi retomada entio a comunicacdo vir-
tual e, mediante mais um ano de intercimbios escritos via
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correio eletrénico, chegamos a esta versao do Indiciond-
rio, cuja proposi¢ao central é discutir e levar a pablico um
modo diverso e independente de discutir, de se posicionar,
de propor e de pensar no interior dos chamados bancos
universitarios. Afinal, compartilhar com o leitor um traba-
lho coletivo sobre arte e politica significa também intervir
no mundo das ideias e das politicas estético-literarias do
presente, entre vanguarda e instituigdo.'

Os organizadores

Nota

! Osencontros que deram origem a este livro se deram no dmbito do Progm.ma de
Pés-Graduagdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense
(UFF) e do Programa de Pés-Graduagio em Literatura da UFSC, Asradecemos
seu apoio, bem como os concedidos, em forma de bolsas e auxilios a viagens, pelo
Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq) e pela Fundagdo de Apoio a PesquAlsa do
Rio de Janeiro (FAPER]), no Brasil, e pelo Consejo Nacional de Investigacion en
Ciencia y Tecnologia (CONICET), na Argentina,
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A colecao sem razao: arquivo moderno,
arquivo contemporaneo

Em Imagens do pensamento - que é uma coletinea de
textos redigidos entre 1925 e 1934, reflexdes soltas, peque-
nas crénicas, que parecem poder ser associadas por sua
vontade de pensar tensdes conceituais, como as de atrair e
destruir, esquecer e lembrar, esconder e mostrar -, Walter
Benjamin inclui o conhecido texto “Desempacotando
a minha biblioteca: um discurso sobre o colecionador”.
Escreve nele: “(...) tenho a intengdo de dar uma ideia sobre
o relacionamento de um colecionador com os seus per-
tences, uma ideia sobre a arte de colecionar mais do que
sobre a colegio em si (...) A existéncia do colecionador é
uma tensdo dialética entre os polos da ordem e da desor-
dem.” Assim, nos chama atencdao nao para uma reflexio
sobre os elementos que compéem uma colegio - se eles
sao selos, soldadinhos de chumbo, lapis, livros ou obras
de arte —, mas para a tensio que marca todos os modos
de acumulagdo e de arquivamento, desde os albuns de
figurinhas ou de fotografias familiares até as bibliotecas
nacionais, as galerias, as antologias, as enciclopédias ou
qualquer outro modo de juntar as coisas. Essa tensdo, que
parece fundar a histéria da humanidade enquanto histdria,
foi apaziguada ou maquiada, combatida ou resistida pelo

espirito positivista que preferiu contar a histéria do triunfo
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de um dos polos: 0 da ordem e o da razdo, ordem baseada na
defini¢io identitdria dos elementos colecionados. Os museus
da modernidade passaram a se caracterizar pelos objetos que
capitalizavam, assim como o sujeito moderno pelos ctl)n.heci-
mentos que era capaz de acumular. Museus e subjetividade
modernos como dois tipos de arquivo, capitalizadores.
No entanto, em paralelo e em contraponto a essa versao
vitoriosa da histéria da ordem e do progresso, sabemos
que outras concepgoes do mundo, outros tipos de produ-
¢Oes artisticas e outras vidas, em lugar de tentarem apa-
ziguar, enfrentaram essa tensao: olhares que chamamos,
sem atentar para as cronologias, de contemporineos. Em
outras palavras, se os museus modernos enfrentaram o
caos ordenando os seus materiais com um espirito racio-
nalista e afirmativo, as cole¢des de Artur Bispo do Rosario
ou as fotografias de Rosangela Rennd, as proliferagoes
de corpos para além dos contornos da Porta do Inferno,
de Auguste Rodin, ou as dos sonetos ao mesmo tempo
barrocos e sempre iguais de Glauco Mattoso, as cura-
dorias de Aby Warburg para outra histéria das imagens,
ou os anagramas de Ferdinand de Saussure em lugar de seu
valioso signo, a memoria excessiva e impiedosa de .Funesf
Borges e de Guimarées Rosa, ou a memoria que presc?nde de
sujeito de Bras Cubas, a releitura de si na obra de Guillermo
Kuitca, ou na poesia de Ana Cristina Cesar ou de Paulo
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Leminski, ou o arquivo multifacetado dos documentirios
de Jodo Moreira Salles sdo alguns dentre os muitos arqui-
vos que olham diretamente nos olhos da voragem, e se
instalam barbaramente no terreno lamacento dos canteiros
de obras, da destruigio enquanto construcio, do monturo
e das cinzas enquanto criagdo e critica.
Walter Benjamin sabe, entdo, que a colecio, o arquivo,

ndo se define tanto por aquilo que guarda, mas pela rela-
a0 que um sujeito mantém com esses objetos, imagens,
palavras. Desse modo, a reflexio sobre o0 arquivo nio pode,
ou nao deveria, pretender tracar uma linha demarcatéria
solida entre um dominio publico e um dominio intimo,
entre - digamos, para sermos mais concretos — um exer-
cicio de memdria coletiva e institucional e um exercicio
de memoria de si, de lembranga pessoal. Parece ser neces-

saria - e talvez porque nas obras que podemos chamar de
contemporéneas isso se dd de forma clara - uma reflexio

que associe essas perspectivas, em que o modo de operar

com o0s arquivos publicos ilumine a meméria pessoal, em

que a memdria individual ilumine a meméria coletiva, em

que a arqueologia e a psicandlise conversem, assim como

0s monumentos com as autobiografias. Como diz Derrida,

0 jogo do arquivo se situa entre a “casa” e 0 “museu”, entre
0 nome intimo e o nome piiblico.

Neste século, as redefini¢ées que procuram rasurar uma

concepgao de arquivo como repositorio positivo e publico
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se tornaram constantes e, entre elas, contamos com a con-
tundente reflexio de Foucault, em A arqueologia do saber.
Para ele, 0 arquivo ndo é apenas um espago de estocagem
de dados, de conteudos, mas algo, em certo sentido, exte-
rior & nossa linguagem: a positividade do gesto do enun-
ciado, seu “ter lugar”, e nao o que esses enunciados dizem.
A radicalidade da proposta foucaultiana, que procura des-
vendar as relagoes de poder e dominio que se impoem no
controle da linguagem, no controle ndo apenas do que foi
efetivamente dito mas do que pode ser dito, foi apontada
por Gilles Deleuze, em 1986, no seu Foucault:

Um novo arquivista foi nomeado na cidade. Mas serd que
foi mesmo nomeado? Ou agiria ele por sua propria conta? As
pessoas rancorosas dizem que ele é o novo representante de uma
tecnologia, de uma tecnocracia estrutural. Outros, que tomam
sua propria estupidez por inteligéncia, dizem que é um epigono
de Hitler (...) outros dizem que é um farsante que nao consegue
apoiar-se em nenhum texto sagrado e que mal cita os grandes
filosofos. Outros, ao contrério, dizem que algo de novo, de pro-
fundamente novo, nasceu na filosofia, e que esta obra tem a beleza
daquilo que ela mesma recusa: uma manha de festa. (...) O_ novo
arquivista anuncia que sé vai se ocupar dos enunciados. Ele ndo
vai tratar daquilo que era, de mil maneiras, a preocupagao dos

ich 2
arquivistas anteriores: as proposigoes e as frases.
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Os enunciados nao tém, para Foucault, a consisténcia de
um bem material que sera conservado museologicamente,
como pode acontecer com proposicdes e frases que sdo
disputadas como bens simbélicos. Nao podem, por isso,
ser hierarquizados pela sua ontologia, por algo que seria
da ordem da esséncia ou do contetdo significado. Esses
enunciados, portanto, teriam uma forma de acumulacio
especifica, ndo atingivel por nenhuma légica conservadora
nem historicista.

Para Foucault, o arquivo seria uma colegio de enuncia-
dos, um sistema:

Nio entendo por esse termo a soma de todos os textos que
uma cultura guardou em seu poder, como documentos de seu
préprio passado, ou como testemunho de sua identidade manti-
da; ndo entendo, tampouco, as institui¢oes que, em determinada
sociedade, permitem registrar e conservar os discursos de que se
quer ter lembranga e manter a livre disposicio. (...) Se h4 coisas
ditas, sua razdo estd no sistema de discursividade (e ndo nelas
mesmas ou nos homens que as disseram).?

Foucault, ao se distanciar de uma ideia de arquivo como
“lugar de meméria” e “acumulagéo”, aponta claramente para
uma necessidade de superar a divisio exterior/interior,
memoria publica/meméria pessoal a partir da anilise do
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arquivo, termo que ele utiliza para nomear a forma particular
de acimulo dos enunciados, desses elementos que tém
por condigio apenas o seu “ter lugar”: o arquivo, segundo
Foucault, ndo guarda os significados, mas a positividade
dos enunciados, eles ali se tornam acontecimentos, coisas,
tém um valor em si mesmo. O arquivo se situaria entre a
possibilidade de dizer e o jé dito e negaria a ideia de que 0
enunciado seria a tradugio de algo, um significado, que se
encontra em outro lugar.

O arquivo seria, segundo Foucault, um a priori histérico,
algo assim como a condigio de possibilidade,

o que faz com que todas as coisas ditas ndo se acumulem
indefinidamente em uma massa amorfa, nao se inscrevam numa
linearidade sem ruptura e nio desaparecam ao simples acaso
de acidentes externos, mas que se agrupem em figuras distin-

tas (...) se mantenham ou se esfumem segundo regularidades

especificas.

O arquivo, a partir dessa defini¢do, nao recolheria
a poeira dos enunciados, sua materialidade, mas definiria
a sua (in)atualidade. Em outras palavras, ele € o sistema, a
louca lei, que nos permite achar espectros, elementos signi-
ficantes, na poeira, naquilo que restou de uma experiéncia

irrecuperavel.
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0 arquivo em disputa: controle, arconte

Na reflexdo de Foucault, entdo, o que se evidencia ¢
que o funcionamento dos arquivos é uma questdo de lutas
de poder, de controle da possibilidade de enunciar e nio
tanto de um controle dos contetidos enunciados. Em certo
sentido, o que estd em jogo ¢ o poder sobre o arquivo, a
legitimacao de uma propriedade, de uma posse ou de uma
assinatura, Sem o controle do arquivo nio h4, dird Derrida,
nenhum poder politico, a0 passo que a democratizagio s
se dard por uma abertura e livre uso dos arquivos.

O arquivo é um territério de disputa, pois controlar o
arquivo significa controlar a possibilidade da enunciagao e,
em dltima instancia, a construcio de uma realidade - nio
a sua conservagao, como almejavam os arquivos positivis-
tas. Nesse sentido, revela-se que o arquivo nao representa
um passado, ndo da testemunho histérico, mas o constréi.
As formas de arquivamento e de selecio falam a respeito
da construgdo desse passado, através de um exercicio de
memoria, sempre seletivo, e que comporta uma nova escri-
tura, um novo relato suplementar. O novo relato estrutura

o conteiido pressuposto e, a0 mesmo tempo, cria um pas-
sado. Como escreve Reinaldo Marques,

0arquivo nao ¢ uma realidade pronta e acabada; ao contririo,
em certa medida ele é construido e desconstruido pelo olhar do
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sujeito que, ao cumprir nele um itinerdrio, deixa suas pegadas,
: 3 : 5
seus vestigios, instituindo um certo roteiro de viagem.

Questio de reescrituras. Lembremos, por exemplo, que,
em El vestido rosa, relato nascido da experiéncia de leitura
de “O recado do morro”, de Guimaries Rosa (ambas esto-
rias de estrada), César Aira escreve: “Junto a cada relato
real, existe outro virtual.”® O personagem de Aira, depois
de percorrer um longo caminho para levar uma mensagen?,
entrando em contato com diferentes personagens, princi-
palmente com gatichos e indios, cuja definigao identitdria
ao mesmo tempo se apresenta e se questiona, “havia dado
com a chave das tradugdes gerais”; ja o arquivo arlequinal
do conto de Rosa — também um relato de estrada, e todo
arquivo é uma estrada sendo transitada - da com a chave
de uma leitura perturbadora de si mesmo, de seu préprio
status quo, que o obriga a ler em nova perspectiva, aquela
de um arquivo por vir. Maneiras singulares de reinscrever
essas mensagens sem mensageiros, reescrevendo-as como
pegadas, vestigios, indicios.

Ja apresentar-se como arconte exclusivo, leitor legal e
oficial do arquivo é, no final das contas, a possibilidade de
dominar, de criar o passado a partir dos préprios interesses
ou, no minimo, do préprio lugar de enunciagéo, cancelando
os outros. Por isso, os arquivos estao em disputa, como
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estao em disputa as suas leituras. Importa quem tem o poder
sobre o arquivo, e importam os usos que dele se fazem. Por-
que quem cumpre um itinerdrio, a0 mesmo tempo desor-
ganizando e reorganizando o arquivo, é alguma espécie de
leitor, um leitor indeterminével de antemao, um incerto
amanuense. Os modos de arquivar e de usar o arquivo sio
modos de leitura que ora podem ser os de um leitor auto-
ritdrio, organizador, que procure dar um sentido fixo a0
conjunto, ora os de um leitor némade, que circule de forma
desorganizadora pelo material e que procure movimenta-lo
estabelecendo novas redes, abrindo os sentidos.

A dindmica de disputa, mando e controle pode ser veri-
ficada tanto na compra e venda de bibliotecas e acervos de
escritores quanto no controle dos seus legados, uma vez que
do arquivo se depreende, de forma privilegiada, a figura
publica. Os casos, como nao poderiam deixar de ser, sdo
muitos e variados. Carlos Drummond de Andrade foi um
dos grandes arquivistas de si mesmo, isto &, dos seus textos e
dos seus rastros. No afa de recuperar a fortuna critica de sua
obra, nos comentarios permanentes que os poemas e textos
estabelecem uns com os outros, e mesmo na organizacao do
seu escritorio, ou no zelo com o qual guardava inclusive as
reprodugdes de seus escritos mais contingentes, como car-
tas e dedicatérias,” podemos ver uma tentativa de organi-
zar e controlar o seu proprio arquivo e a figura publica que
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dele poderia se desprender. Como se um legado simbélico
tao obsessivamente organizado limitasse as leituras inde-
sejadas. No caso de Paulo Leminski, o controle do arq’ui\fo
do poeta, dos textos deixados mas também da sua propl"la
figura publica foi alvo, depois da sua morte, de uma dis-
puta explicita entre a familia — mulher e filhas - e outro
poeta, Régis Bonvicino. Este, como proprietario legal de uma
série de cartas-poemas escritas por Leminski e a ele endere-
cadas, passou a exercer uma forte intervengio no controle
dos modos de recepgio do poeta curitibano. Ana Cristina
Cesar, por sua vez, também preocupada com a construgio/
destruicao do seu arquivo (“Que importa a ma fama depois
que estamos mortos? Importa tanto que abri a lata de lixo:
quero outro testemunho”),” ¢ simbolicamente disputada por
criticos e poetas que, em nome da amizade, da proximidade
amorosa, da afinidade estética ou de uma empatia catartica
pelo suicidio, se apresentam como protetores ou tnicos lei-
tores legitimados.

Delineia-se, a partir desses poucos exemplos, uma defi-
ni¢ao bastante autoritaria da figura do proprietario do
arquivo, que coincide neles com a figura do arconte: a cri-
tica de arte ou literéria, o pantedo dos escritores nacionais,
os herdeiros, os advogados, os testas de ferro, os apropria-
dores, o superego. O “poder arcontico” catalisa as fungoes
de unificacao, identificagao, classificagio e consignagao
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dos elementos - insistamos, nunca totalmente unificaveis,
identificiveis, classificiveis e consignéveis ~ que compéem
0 arquivo.

Em oposi¢io a essa definigdo conservadora e ordena-
dora do arconte, se poderia opor outra tentativa de con-
trole que, no entanto, nunca ¢é totalmente bem-sucedida, a
da assinatura, isto é, a impressio deixada pelo autor sobre
0 seu préprio arquivo, mesmo que em muitos casos, como
no de Drummond, ele faga coincidir a assinatura e o con-
trole. O autor, o produtor dos documentos que se estocam
num arquivo, participa dele, entio, como uma impressao,
um gesto pousado nesses objetos, que imprime a eles uma
direcao de leitura, uma érbita. Mas que pode ser ultrapas-
sada pela autoridade do poder do arconte, que se torna
mais forte ou mais visivel, que d4 uma nova impressao,
mais férrea, que tenta guiar e unificar a leitura.

A assinatura pode ser pensada, entio, como a forca da
auséncia de controle, a presenca da auséncia do arconte,
que exerce um controle falho e paradoxal, fantasmal, espec-
tral, cinzento.

Restos, lembranca, biografia

Pelo fato de o arquivo ser um conjunto de objetos cuja
organizagdo e controle - sua propriedade - estd em dis-
puta e pelo fato de seu produtor se encontrar nesses objetos
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apenas como uma marca sutil e fantasmal é qu<.e p.Od'.E_
mos dizer que o arquivo, longe de ter uma consisténcia
solida, esta formado apenas de restos. Como se o governo
dos restos permitisse o governo do passado e fornecesse
uma leitura mais s6lida da histéria e de si. Nesse sentido, é
necessario vincular a nogao de arquivo com o método psi-
canalitico, atravessando a ideia de inconsciente ou, como
entenderia Benjamin a partir de Proust, com a articulagao
da memoria involuntaria.

Retornemos, entdo, ao texto “Construcciones en el ana-
lisis” [Construgdes em andlise], de 1937, ou seja, do dltimo
Freud. O titulo é significativo, jd que nos coloca - e coloca
a psicandlise - na esteira de um trabalho efetivo. Segundf)
Fréud, a psicanilise tentaria “reconstruir” uma cena pri-
mordial, uma “imagem confidvel”, “os anos esquecidos da
vida do paciente” a partir de um trabalho de analise dos pre-
carios materiais fornecidos por ele, na sua (des)controlada
fala. Materiais precdrios que Freud chama de “fragmentos
de verdade histérico-vivencial”, “fiapos”, “ocorréncias”,
“rebentos”, “indicios”, que devem ser recolocados nessa cena

3

histérica para que deixem de assombrar o presente:

Que tipo de materiais nos oferece que poderiam ser aprovei-
tados para conduzir o paciente ao caminho pelo qual haverd de
reconquistar as lembrangas perdidas? Sao de muito diversa indole:
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fiapos dessas lembrangas nos seus sonhos, de incomparével valor
em si mesmos, mas por via de regra desfigurados por todos os
fatores que participam na formagio do sonho; ocorréncias que
ele produz quando se entrega 2 “associagio livre”, das quais
podemos retirar umas alusdes is vivéncias reprimidas, rebentos
das mogdes do afeto ou focadas, assim como das reagdes contra
essas; por tltimo, indicios de repeticdes dos afetos pertencentes
ao reprimido nas agoes mais importantes ou infimas do paciente.?

A psicanélise relaciona-se com o arquivo, portanto, de
uma forma tensa e paradoxal, situando no seu centro - e
no centro da possibilidade do seu funcionamento - a pro-
cura de uma verdade biogréfica, que ¢, porém, impossivel.
Nessa mesma época, por sinal, mais precisamente em abril
de 1936 - nos lembra Emanuele Coccia -, Sigmund Freud
recebe uma carta de um amigo na qual este se propde inge-
nuamente a escrever a biografia daquele. Histéria de vida
que se tornaria inevitével post-mortem, como pressupunha
certamente com asco o inventor da psicanalise, mas que
naquele momento, os infames anos de 1930, ele rechacaria
com violéncia. Quem se faz bidgrafo, responde asperamente
Freud a carta - dando larga margem 4 reflexio nio menos
dspera de Coccia sobre o carater biografico dos evangelhos
cristdos enquanto mito fundacional do Ocidente —, quem
se faz bidgrafo
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se obriga 4 mentira, ao segredo, a hipocrisia, a idealizagdo e
também a dissimulagdo de sua prépria incompreensio, porque
ndo se pode alcangar a verdade biografica, e mesmo se fosse al-
cangada, ndo se poderia utilizd-la. A verdade [biografica] ndo é
praticdvel e os homens ndo a merecem. De resto, nosso principe
Hamlet nao tinha por acaso razdo quando perguntava se alguém
poderia escapar ao chicote caso fosse tratado segundo o mérito?'’

O trabalho psicanalitico atuaria, assim, na tensdo entre
a verdade e o fantasma, entre a necessidade e a impossibi-
lidade de decifragdo, entre a exumacao das lembrangas e
a construcao de presente. Freud chega a reconhecer em
“Construcoes em analise” que, no seu extremo, a verdade
e a constru¢io exercem um efeito igual: “(...) se a and-
lise tem sido executada de forma correta, alcanga-se nela
uma convicgdo certa sobre a verdade da construgao, que no
terapéutico rende o mesmo que uma lembranga recupera-
da”."* O que nao ocorre, segundo Freud, com “quem se faz
bidgrafo”. Como se na vontade psicanalitica e na vontade
biografilica houvesse duas formas radicalmente opostas de
conceber e de transitar o arquivo da subjetividade.

O arquivo para a psicandlise nao seria uma memoria
desorganizada porém completa, como o seria para um bié-
grafo tradicional. O arquivo nao seria o que documenta o
passado, o reflexo de uma verdade anterior e, no final das
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contas, exterior a ele. Ao contrério, 0 arquivo se instala no
seu lugar, na sua prépria falta do fundamento: “O arquivo
tem lugar em lugar da falta origindria e estrutural da cha-
mada memoéria.”'? Parafraseando Benjamin, quando diz
que sem o cinema, sem as suas miragens, a decadéncia da
aura seria insuportavel,"* podemos dizer que sem arquivo
a falta constitutiva do sujeito, a auséncia de uma verdade,
seria insuportdvel, mesmo que o arquivo e a tentativa de
lé-lo nunca outorguem uma verdade definitiva. Nesse sen-
tido, por exemplo, as colecées multitudindrias de Arthur
Bispo do Rosirio, esses arquivos compulsivos, podem ser
vistas como um caso extremo dessa substituigao, do preen-
chimento do vazio." Bispo do Rosario, nascido no estado
de Sergipe e morto em 1989 no Rio de Janeiro, aos 79 anos,
lembremos, foi internado na Coldnia Juliano Moreira em
1939 com o diagnéstico de esquizofrénico-paranoico. Alj
comeca a montar diversas colecoes, muitas delas de objetos
provindos do lixo, como séries de canecas de lata, de gar-
rafas de vidro, mas também colegdes de nomes que seriam
bordados em panos, em futuras vestes. Coisas e nomes,
organizados a partir de - como diz Mércio Seligmann-Silva
~ uma pulsio analdgica, contraria ao iluminismo dedutivo
enciclopédico, através da montagem de cole¢des com um
objetivo salvifico. Assim, frente  auséncia de um sentido
16gico e hierdrquico entre os elementos do mundo, a proli-
feracao parece nao dar um sentido, mas preencher o vazio.
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Os elementos da memoria que giram no vazio nao sio,
portanto, “lembrangas no sentido tradicional” e ndo chegam
ou resistem a se converter em reliquias, pois nao conseguem
remeter a uma experiéncia morta. Para Walter Benjamim:

A lembranga é a reliquia secularizada. A lembranca é o com-
plemento da "vivéncia”, nela se sedimenta a crescente autoalienagio
do ser humano que inventariou seu passado como propriedade
morta. (...) A reliquia provém do cadéver, a lembranga da expe-

riéncia morta, que, eufemisticamente, se intitula vivéncia.

Pensar o arquivo enquanto resto, e nao enquanto docu-
mento-monumento, € devolver a reliquia uma vida prépria
~ uma sobrevida, ainda que espectral -, e ndo apenas um
reenvio ao morto. Assim, nas intervengoes e reorganizagdes
que Rosingela Rennd, a artista mineira, faz sobre as foto-
grafias de presididrios pertencentes ao acervo do Museu
Penitenciario de Sao Paulo na série Vulgo, de 1998,' pode-
mos ver uma mudanca de signo arquivistico: se as fotogra-
fias eram originariamente pensadas como documentais e
tinham fins classificatérios e, de certo modo, referiam-se
a0s presos enquanto mortos (literais ou metaféricos), com
a sua tor¢do, Renno rasura essas pretensoes cientifico-po-
sitivistas e instala o signo da espectralidade e da sobrevi-
véncia. Se todo presididrio ¢ considerado morto para o
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imagindrio estatal, é esvaziado da sua subjetividade, e é
encarcerado ainda em imagens para ser melhor controlado,
outra concepgao dessas imagens implica uma tentativa de
ressubjetivacao e de insurreigio.

Retomemos o arquivo sob o signo de Benjamin, isto é,
como resto e como modo de se relacionar com objetos,
imagens, palavras, mas agora no rastro de seu discipulo
italiano, Giorgio Agamben. O arquivo, em sentido restrito
- 0 sentido que aponta para o triunfo do polo da razio -,
¢ “o depésito que cataloga os tragos do j4 dito para con-
signd-los a memoria futura”. Depésito esse que Jorge Luis
Borges fez encarnar, escrever, inscrever em “Funes”,” ao
mesmo tempo que o extrapolava e multidimensionava ao
infinito ao incluir a “massa do ndo seméntico inscrita em
cada discurso significante (...) como margem obscura que
circunda e limita toda concreta tomada de palavra”, nova-
mente nos termos de Agamben;'® termos que encaminham,
pela via foucaultiana, o conceito de arquivo a um mais além
dos mencionados “museus da modernidade”.

A partir daf pode-se ler no jd dito, no j inscrito e escrito,
0 nao dito, aquilo por dizer, o dizer do outro, e é nesse limiar
libertador que mora o perigo do entre-dois, quer dizer, do
morto-vivo, do animal humano ou - em termos teéricos
mais explicitos - do biopolitico como excesso e excecio, vale
dizer, do zoopolitico.” Paulo Leminski termina um poema
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- - 143 -~ »
com uma sugestao nessa direcao: “fica o que ndo se escreve”,
conclui o poeta e 0 poema, apontando ademais para um infi-
nito animal da linguagem:

O bicho alfabeto
tem vinte e trés patas
ou quase

por onde ele passa
nascem palavras
e frases

com frases

se fazem asas
palayras

o vento leve

o bicho alfabeto
passa
fica 0 que ndo se escreve.™

E, uma vez que o bicho alfabeto vive na corda bamba
entre o chamado empirico ou real e o chamado imagina-
rio ou virtual, sempre que alguém faz uso dele, sempre que
alguém produz um ato de fala ou comete um poema, vem
simultaneamente 4 tona todo o esquecimento, “o frag-
mento de memoria que se esquece toda vez no ato de dizer
eu”.”! Por ser a eternidade-totalidade do arquivo uma qui-
mera, e a sua pesada inexisténcia um fato consumado, vale
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insistir, resta sempre dizer algo - e h4 sempre algo a dizer
- sobre as suas cinzas, sobre os seus restos: o arquivo como
monturo, como cinza, como escombro, como aquilo que se
guarda a sete chaves ou que se elimina com fiiria e determi-
nagao. Ficam sempre, no entanto, os tragos. Nao é possivel
eliminar os tragos, os rastros, os restos os mais minimos,
que estdo depois e mesmo antes do arquivo: eles pré e pos-
-existem a ele, preexistem a sua configuracio como potén-
cia e participam ativamente de sua eliminacio, impedindo-a
simultaneamente. Mas tragos, rastros, restos, riscos — o que
eles arquivam? Trata-se, com base nessa perspectiva parado-
xal, da destrui¢do enquanto construgao, o que abordamos a
seguir em termos de doenca e satide, mal e bem de arquivo.

Construgao-destruicao,
ordem-desordem, escritura-leitura

O gesto de colocar o foco nas impossibilidades da lem-
branga total, voluntaria e controlada, central para a psica-
nélise, contribuiu para rasurar e reformular a ideia estatal
de memoria acumulativa e capitalista. Para poder lembrar,
se tornou incontornavel assumir a tarefa de lidar com fan-
tasmas, espectros, paradoxais restos de uma totalidade
nunca atingida porém almejada, como a construgio de um
novo elenco do que deve ser lembrado coletivamente. Mais
espectros e menos monumentos parecem ser os resultados
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dos trabalhos com arquivos na contemporaneidade. Assim,
se a batalha positivista e moderna se trava contra os restos
espectrais, anestesiando-os ou recalcando-os em efc.ervos
fechados e enciclopédias que garantem um saber sdlido, o
gesto do contemporaneo ¢ o de trabalhar - barbaramente,
como diria Benjamin — com os restos, é o de acolher os espec.-
tros. Pensar os restos e 0s espectros, as ruinas e as sobrevi-
yéncias é pensar o arquivo na contemporaneidade. .

Em 1995, Jacques Derrida, ainda que ndo seja o tnico a
intervir no debate, escreve o texto que funciona como cata-
lisador dessas preocupagdes em torno da tensao entre u-m
projeto afirmativo de procura da verdade e a constataf;ao
de uma realidade fantasmatica, suplementar, do arquivo;
entre o desejo “construtivo” de memoria e a ansiedade des-
trutiva: Mal d’archive: une impression freudienne.”

Derrida enuncia ali o paradoxo, identificando no desejo
de memoria, gesto acumulativo e construtivo, uma impz}—
ciéncia absoluta, um “mal” ou “febre” que “arruina, desvia
ou destroi o proprio principio do arquive”,” tensdo e.'ntre
a procura de uma verdade, de uma origem explicativa e
a sua consisténcia fantasmatica, imprecisa, espectral. A
ansiedade, por outra via, também era pensada como vimos
na figura do “colecionador”, de Benjamin, que mostrava —

chamando a si mesmo de colecionador - que o valor da
colecio nunca esta dado pelos objetos em si, mas pelo olhar
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do colecionador, que toma posse deles (que se sente possuido
neles), jd que sdo esses objetos os que podem suscitar uma
rede de reminiscéncias, de lembrangas e de esquecimentos,

O significante arconte foi reativado ou resgatado do

po de velhos diciondrios no livro de Jacques Derrida, que
anuncia a boa e velha nova, o “mal de arquivo”, cuja pulsao de
morte ameaga e faz tremer “todo primado arcéntico”, vale
dizer, “todo desejo -~ mal - de arquivo”. Segue-se dai que
- escreve Derrida - “o arquivamento tanto produz quanto
registra o evento”.* No entanto, e ao mesmo tempo, “nada
€ menos garantido, nada é menos claro hoje do que a pala-
vra arquivo”.”

O que parece ficar claro, mais uma vez, chamando aten-
¢ao pela jovialidade e resisténcia, é a maxima macluhaniana
de que o meio ¢ a mensagem, com o fundamental acréscimo
de que sdo ambos vazios: a técnica arquivistica, nao determi-
nada pelo momento tinico do registro conservador, mas sim
pela “institui¢io mesma do acontecimento arquivavel”. O
arquivo, a institui¢ao em analise em Mal de arquivo, é a pro-
pria psicandlise como Nova Ciéncia, cujo arquivo comporta
documentos privados e secretos, os quais, quando se tornam
publicos, o fazem sob a forma de uma “autoarqueologizagio”
de ordem turistica, de uma museificacdo da meméria indivi-
dual, como é precisamente o caso de Freud, Cuja casa tornou-
-se ela mesma “um arquivo privado em dominio publico”
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No dia 6 de maio de 1891, ao completar 35 anos - observa
Derrida -, Sigmund Freud recebe como presente do pai uma
velha Biblia “com pele nova”, quer dizer, nova capa ou cober-
tura, e uma longa “dedicatéria arquivada do arquipatriarca'
da psicandlise”, Jakob Freud. Essa dedicatéria contém em si
“toda lei do arquivo”, sendo ela um memorial e um lembrete:
“Anamnesis, Mneme, Hupomnema”.” Mais do que isso,
para Derrida, o “pensamento do arquivo” depende da possi-
bilidade (futura) desse conceito. Ele o afirma ao postular trés
sentidos para a nogio de impressdo: a escritural ou tipogra-
fica, em primeiro lugar; a “impressao freudiana”, da qual se
depreende o “pensamento do arquivo” anteriormenttfz rr'1e:n—
cionado, e a psicandlise como teoria do arquivo; e a Gltima,
mas ndo menos importante, a propria impressao deixada por
Freud a partir de seu acontecimento primordial, vale dizer, de

sua circuncisao. Toca-se aqui no aspecto radicalmente auto-
biografico da experiéncia daquele aniversariante, re'galado
com o exemplar renovado da Biblia que ja lhe pertencia.
Nessa tensido entre impressoes distinguiveis apenas
de um ponto de vista hermenéutico, o que ha por vir - .e
s6 hd, segundo Derrida, arquivo por vir - é a “messiani-
dade espectral do arquivo”. O que significa perguntar }?ela
experiéncia da vida-morte, o que equivale a problematizar
desde ja o estatuto futuro do arquivamento, mostrando
que a temporalidade do arquivo rasura e sutura de forma
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anacronica o tempo progressivo, jé que o arquivo faz e
desfaz no presente a futuridade do passado. E, no entanto, ou
por esse mesmo motivo, “estamos com mal de arquivo”:
questdo de duragdo e ardéncia porque “alguma coisa nele
se anarquiva”.*®

O arquivo (mal de) segundo Derrida remeteria, de algum
modo, por outro lado, ao texto (teoria do) segundo Barthes,®
mais de vinte anos antes: o texto, l'écriture, destruia um
certo arquivo e propunha certo outro, em nome de uma
utopia que, em Derrida nos anos de 1990, se des-continua
ou mesmo se re-imagina em forma de um devir democri-
tico que “se mede sempre por este critério essencial: a par-
ticipagdo e o acesso ao arquivo, a sua constituigdo e a sua
interpretacao”,” uma vez que é préprio do arquivo - como
se viu - ser a0 mesmo tempo instituidor e conservador, ou
seja, ser exercido por uma institui¢do cujo procedimento-
-padrdo € o da violéncia instituidora.

Como o arquivo estd sempre a mercé da interpreta-
¢d0 - e interpretagio no sentido de leitura e tradugio de
alguma lingua ou linguagem -, ele também existe enquanto
texto de qualquer espécie, incluindo o chamado literario.
Como tal, 0 arquivo estd invariavelmente sujeito a meta-
morfoses, das quais a prépria critica filolégica, no ambito
da literatura, aprendeu a se alimentar, desde as suas fon-
tes primdrias até o ultimo entre os ultimos leitores de
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um determinado texto, objeto, imagem ou document_o,

salvo por artes de criticos genéticos digitais. Em fu‘ngao

desse estado de coisas, todos os avatares da cadeia de

escrituras-leituras estdo em exame e movimento e, em

consequéncia, dispostos a se expor por inteiro a cada

manipulacio de suas maquinas de linguagens, tantc-) do

ponto de vista dos arquivos tidos como tais, dos arquivos

fisicamente manipulaveis, entendidos como fontes prima:l-
rias, quanto do ponto de vista do universo totalmente vola-
til e nebuloso dos arquivos digitais (abordados a seguir).
Mas, como qualquer documento, conforme fartamente
demonstrado em A arqueologia do saber, uma fonte - dita
priméria ou digital - € desde sempre uma montagem, uma
roupagem resultante da manipulagao dessas fontes por um
historiador, um censor ou um arconte qualquer.

No final do século XX, o historiador Jacques LeGoff faz
referéncia ao documento por vir a proposito do que cha-
mou de “revolu¢io documental”, que tenderia a promover
“uma nova unidade de informagio”, o que ele ainda pen-
sava em termos analégicos (denunciado pelo emprego da
expressio “fita magnética”):

(...) em lugar do fato que conduz ao acontecimento e a uma

. “ -
histéria linear, a uma memoria progressiva, ela [a “revolugio
documental”] privilegia o dado, que leva 4 série e a uma histéria
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descontinua. Tornam-se necessdrios novos arquivos, onde o pri-
meiro lugar é ocupado pelo corpus, a fita magnética. A meméria
coletiva valoriza-se, institui-se em patriménio cultural, O novo
documento ¢ armazenado e manejado nos bancos de dados. Ele
exige uma nova erudicao que balbucia ainda e que deve responder
simultaneamente as exigéncias do computador e  critica da sua
sempre crescente influéncia sobre a meméria coletiva.*

Perguntemos, no entanto, ainda uma vez: o que signi-
fica, problematiza e ilumina a teoria derridiana do arquivo,
visto como mais além das postulagdes de LeGoff, e de certa
forma radicalizando as de Benjamin e as de Foucault, em
diregdo ao arquivo por vir? Derrida lhe d4 um estatuto
violentamente abarcador que tem a virtude de eliminar de
imediato qualquer laivo de “bem de arquivo” no que diz
respeito a sua teoria: trata-se explicita e insistentemente de
mal de arquivo, febre, mania, doenga de arquivo, e nio de
outra coisa.

Construgdo e destruigio se superpdem entio nessa defi-
nicdo de arquivo, de coleao e de meméria. Os modos de
encenar esse mal de arquivo na arte contemporanea (quando
“contemporaneo” nio se refere a datas especificas) sio diver-
s0s. Tudo o que se disse e diz, tudo o que se escreveu e escreve,
as sagradas escrituras (nos termos de Héctor Libertella® antes
que nos dos Evangelhos), um aleph abismal, vertiginoso, a
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passagem dos séculos - presente, passado, futuro - vista do
cimo de um monte por Bras Cubas e como que filmada antes
do advento do cinema. Sio nada menos que todas as edigdes
humanas, conforme apresentadas na teoria do narrador
espectral de Machado de Assis em Memorias postumas de
Brds Cubas (1881). Detenhamo-nos por um segundo nele,
ou no mal de arquivo segundo ele. O seu narrador pro-
mete, contudo, chegar logo & parte narrativa das memo-
rias postumas e brasileiras. Memorias de ultratumba. que
poderiam apontar para 0 mesmo e o inteiramente distinto:
0 arquivo como arquivamento no museu do romantismo
europeu; e o cabo no comego da histéria do defunto-au-
tor (e nao autor-defunto). Entre os fins mais comuns do
verbo arquivar estd o de término, fecho, encerramento.
Em Bras Cubas, narrador morto, arquivar cheira a mofo,
isto é, a umidade dos contornos do subterrineo, onde a
terra, as carnes e os vermes conversam; assim como todo o
espaco fisico chamado arquivo - a0 menos na era pré-di-
gital - ¢ um lugar sujo e empoeirado, com teias de aranha,
estantes envelhecidas de madeira ou de ferro em que se
amontoam papéis em pastas, cujo fim mais plausivel € o
fogo.”* Arquivar algo, nesse sentido, ¢ uma forma usual de
dar morte lenta (pelo sufocamento do mofo e da morte)
ou rapida (pelo carater brasil do fogo, se assim poderrfos
dizer) a esses materiais que trazem em si a marca da pior
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das melancolias, aquela burocratica, o mal de arquivo em
estado puro, o mais temido e doloroso, como aparece nas
fibulas com doses calculadas de realismo em Franz Kafka.
Mas se Freud no final da vida nio pode se referir a
biografia sendo como mentira, hipocrisia, idealizacio ou
dissimulagdo, a biografia, além de ser um dos principais
motores da industria editorial mundial, pode ser pensada
como um “bem de arquivo”, agora no sentido dos rastros
depois da morte - e refuncionalizagdo - do autor. Em “A
biografia - bem de arquivo”, Eneida Maria de Souza aponta
para a revitalizagao - a diferenca de uma “conservagio” -
das chamadas fontes primarias do escritor, com base na
“retomada critica da figura do autor”, e cita um aforismo
do critico genético Jean-Louis Lebrave: “o manuscrito sera
o futuro do texto”.* Trata-se de uma defesa das edicoes
criticas, partindo justamente da Colegdo Archives, que a
ensaista lembra ter sido inspirada pela doagio dos manus-
critos de Miguel Angel Asturias (1 899-1974), por iniciativa
do préprio escritor guatemalteco, a Biblioteca Nacional da
Franga em 1971.

A propésito, a Colecao Archives, idealizada pela UNESCO
em parceria com vdrios paises latino-americanos nos anos
de 1970, com denominacgio que fala por si, é exemplar sobre-
tudo por sua trajetéria editorial erratica, por vezes cadtica,
que tem resultado em contribuigio inestimavel no momento

42 ARQUIVO

do suposto canto de cisne do meio livro - alg:) que esta, por
definicdo, “destinado a ser arquivo publico ..Tlra.ta-se., de
qualquer forma, de um imenso e literario cemltlen(-) latmnf)-
-americano, quer dizer, de um cemitério meio mdlo,. meio
europeu, um grande “bai de ossos”, a sepultura—contmex‘]te
em forma de mapa do Novo Mundo, a histéria das Indias
Ocidentais contada aos barbaro-civilizados europeus por
eles mesmos e por seus outros. .
Nio se pode ou ndo convém, por outro lado, como.vu'no.s,
separar 0 arquivo como memoria e 0 arquivo como fnt1m1-
dade, independentemente de ter alcance local, contmen.tal
ou global: uma coisa implica diretamente a outra, uma f:01sa
simultaneamente constroi e destréi a outra. Nao poderia ser
diferente o caso de Joao Guimaries Rosa. No didrio esc%'ito
em Hamburgo durante a Segunda Guerra Mundial, o escritor
de Cordisburgo anota vida e obra, vale dizer, nasce—morrt? a
cada entrada de didrio e espectraliza assim o seu proprio devir-
-monumento artistico-arquivistico-literario. “Na escrita do
Didrio de guerra”, observa Eneida, “o leitor se depara com os
bastidores da criagdo, com as experiéncias do escritor frente a
sua produgdo literdria e existencial, lugares pouco‘ explf)ra.do‘s
pela critica”.* Critica essa que, em grande parte, ainda msmti—
ria em ver nos arquivos do autor uma “entidade incomoda”,
0 que a seu ver obrigaria a uma verdadeira operagao de desre-

. s 36
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calque em relagdo a “presenga do escritor na cena lite
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Por outro lado, essa “poténcia arquiviolitica”, como a
chama Derrida, essa compulsio a admitir dentro de si tudo
aquilo que lhe é préximo, faz com que o arquivo igualmente
tudo capitalize, e nao apenas o que garante o seu funcio-
namento, o que referenda o poder vigente, mas aquilo que
o destroi. Construgao e destruicio mostram-se no arquivo
como um mesmo movimento, memoria e desmeméria, pre-
senca e auséncia, ou, como diz Derrida, todo arquivo ¢, ao
mesmo tempo, instituidor e conservador, revolucionirio e
tradicional. Explicitando o paradoxo légico que assegura
que, se € possivel enunciar uma das partes da dicotomia, ¢
porque a outra € inevitével, e se faz presente.

0 arquivo sequndo Kuitca, Aira, Orwell, Merlo

Essa mesma tensdo entre conservagio/ construcio e des-
trui¢ao pode ser vista em muitas das obras de Guillermo
Kuitca. Em Curriculum (2002), por exemplo, vemos uma
impressdo em papel fotogréfico, na qual aparece uma
pagina do curriculum vitae do préprio artista - apresen-
tado em duas colunas, organizado por datas, com alguns
dados legiveis sobre exposicdes —, mas aparentemente sub-
metida a um triturador de papel, esfiapada, desbotada, O
curriculum vitae, texto padronizado e com uma base pro-
gressiva, burocrética e freudianamente biografica, é des-
truido para construir outra coisa, que ele, por outro lado,
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nio deixa de ser. O duplo movimento estaria, segundo o
artista, no fato de que, para construir a obra, ele teve <']u.e
«colocar uma bomba e ter feito explodir a minha histéria
em mil pedagos”.” |

Ja o potencial destrutivo dos computadores imaginado
por César Aira em EI juego de los mundos® desdobra-se
na destruicio de mundos através de jogos de computaf:lor
como passatempo corriqueiro do filho do pai-protagonista
e de seus amigos adolescentes, num ponto do futuro e.m
que a palavra literatura tinha sido abandonada h.a\-ria mu.1to
e j4 nio significava mais nada. Poder de destruicao ve‘nﬁ,—’
cado igualmente do ponto de vista do “bem de arquivo
do presente: o computador, anota Eneida Maria de Souza,
é “dotado de potencialidades muito mais destrutivas frente
ao arquivo pessoal do escritor”.*” No fundo, esses nm‘ros
arquivos ja sao predefinidos imaterialmente enquanto poeira,
na medida em que poeira é o que paira e em que a grande
massa de dados — dedos, digitos, pontos, particulas, pixels
- esta nas nuvens, n’A nuvem — o aléphico arquivo digi-
tal mundial, eufemizado 4 maneira de um velho quadro
impressionista. No contexto da pan-lingua, pouco menos
velha, do romance 1984 de George Orwell se diria que esse
Grande Arquivo é manipulado 365 dias por ano pelo Grande
Irméo, mas um grande irmdo também ele melancolicamente
dissolvido em poeira, que hesita diante de seus proprios
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fundamentos, confundindo e 20 mesmo tempo afirmando:
- Nao sei se do p6 viemos, tampouco sei se a ele voltare-
mos, mas ndo resta divida de que nele vivemos, de que o
agora a ele dedicamos.

A esta agoridade chamamos o contemporaneo. Porque a
histéria como acumulagio pode ser explodida e pode saltar
em pedagos, como em Guillermo Kuitca, ou explicitando seu
funcionamento ilégico, colocando o acento na compulsio da
colegdo e ndo na racionalidade da sua organizagao, como
no caso jé citado de Arthur Bispo do Rosario, ou tam-
bém no corte estabelecido na histéria da arte pelo Atlas
Mnemosyne de Aby Warburg, que desmonta e remonta a
histéria da arte ocidental, menos por uma légica analitica
€ mais por uma légica analdgica, que, na sua apresentacio,
€ capaz de estabelecer outras conexées, fazer falar outro
passado em outro futuro.

Também se pode pensar o museu imaginario de Santiago
Badariotti Merlo, no documentério Santiago, de 2007,% do
ponto de vista da histéria como acumulagio feita em mil
pedagos — mais precisamente, em trinta mil fichas, no caso
do mordomo de origem italo-argentina da familia Moreira
Salles, a quem serviu durante trinta anos no Rio de Janeiro.
O filme de Jodo Moreira Salles esgarca a nogio de filme-
-documentdrio com uma experiéncia do tempo que inclui
treze anos de suspensdo do arquivo filmado e a retomada
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do material sob outra mirada, com a destruigao completa
do projeto original. A retomada em Santiago significa tra-
zer 4 tona o que tinha sido sumariamente abandonado:
os escritos do protagonista sobre dinastias da nobreza de
todas as eras, estirpes e continentes nas fichas cuidadosa-
mente armazenadas e expostas em uma estante de seu apar-
tamento tipo quarto e sala, de trabalhador aposentado no
Rio de fins do século XX.*' Questdo de sobrevivéncia pela
via da memoria da vida alheia e da escrita exercida como
copia e reapropriacio, na medida em que “falar do outro”
significa “narrar a si proprio”. Frequentador de bibliote-
cas e formado nas soirées operisticas do Teatro Colén da
Buenos Aires aristocratica dos anos de 1920 e 1930 e assi-
duo frequentador de bibliotecas, além de talentoso florista
e bailarino, ou seja, um acabado personagem, Santiago ¢
abordado sob olhar inteiramente distinto na retomada do
material filmico pelo diretor, que decide se autobiogra-
far criticamente uma década e pouco depois, como fruto
de uma crise pessoal aos 43 anos de idade, levando-o a

narrar com melancolia e despojamento a passagem do

tempo e a dar ao filme o subtitulo de “uma reflexao sobre

o material bruto”.
Pode-se dizer que Santiago ¢ um certo personagem de
Borges, o memorioso, conforme sugere Eneida, pondo-os
justificadamente em conexéo:
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O cuidado em arquivar, pela cOpia, a vida e dinastias dos no-
bres, o desejo de revitalizd-los e tornd-los companheiros e amigos,
de ficcionalizar sua existéncia e superar a soliddo com a ajuda
desse trabalho de criagao/cdpia de livros escritos em linguas diver-
sas, transformam Santiago em personagem borgiano, em “Funes,
0 memorioso”. Como Funes, ele nio se esquecia de nada, sofria
de insdnia e no lugar de selecionar, acumulava registros, transfor-
mando-se num depésito infinito de objetos, em réplica naturalista
do universo. Nesta implacdvel meméria, nada se perde, nada se
destréi, em razao de ser ela regida pelo principio de conservacao

acumulativa, no qual o ato de pensar nio passa de reprodugio do
percebido. A predilecio do escritor argentino por personagens
consideradas simples e comuns, como Bouvard e Pécuchet, como
Bartleby, o escriturdrio de Melville, ou pelos criadores de textos,
como os copistas das Mil e uma noites, os tradutores que sempre
traiam os textos originais, justifica seu oficio de escritor, assumido
como compilador e tradutor de textos alheios. Essa predilegdo por
essas figuras literarias comprova, portanto, o fato de ser Santiago
uma das intimeras personagens de Borges."

Em outras palavras, a tarefa de copista enciclopédico e
intervencionista de Santiago, carente de utilidade pratica,
torna-a justamente 1itil e representa a sobrevivéncia eterna
daquelas maos habeis que o expectador vé dancar em longo e
belo plano do filme, vivendo sempre a experiéncia do outro.
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Santiago Badariotti Merlo é, portanto, um p_ersonagem
autoconstruido e autodestruido em trinta m-ll ped‘a?os,
tendo transitado entre os mais modernos .e aristocraticos
documentos-monumentos, € 0s mais arcaicos e selv?gens
rostos e racas: arquivo do bem e do ma.tll, da dura?ao, .da
passagem do tempo e da sua impossTblhdac%c.e ou memf;-
téncia. Personagem este que constro6i-destr6i o seu pro-
prio arconte-patrao-diretor, cuja metamorfosje feSL.llta
justamente num filme que, sendo tomada de dlstarjxcmle
reconfiguragao da experiéncia no espago-t.em]_:io, ¢ simul-
taneamente retrato e autorretrato, sacralizagao e dessal\—
cralizagio, fantasma e fendmeno. Em duas palavras, la

vie-la mort.

Coda

Dessa retomada da defini¢ao do arquivo e da c..:)n'trapo-
sicao de uma defini¢io moderna - positiva e iluminista - e
outra contemporanea — desconfiada e espectral - podemos
dizer e voltar a dizer apenas que transitar o arquivo - t?lci, e
0 seu conceito - é a0 mesmo tempo construgao e destruicao.
Pois ¢ em funcio disso, quer dizer, de seu eterno retorno
que o arquivo trabalha sempre contra si mesmo, f:omo
aponta Derrida. Porém, com Jean-Luc Nancy, poderiamos

acrescentar que
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Yt*

0 que estd em jogo para além da construgioe da desconstrucio
¢astrugdo enquanto tal. Struo significa “juntar”, “amontoar”. Na
verdade, ndo é a ordenanca, nem a organizagdo, que implicam a
com- e a in-strugio. E 0 amontoado, o conjunto nao organizado.
E também a contiguidade e co-presenca, certamente, mas sem
principio de coordenagio.®

Se aquele que coleciona existe na tensio entre a ordem
e a desordem, aquele que lembra também. Existir na ten.
$40 e no transito é condicio proposta pelo arquivo con-
temporéneo, um amontoado que nos junta, que nos envia
para fora de nés mesmos, nos enderega e dilacera para nos
aproximar da alteridade que ao mesmo tempo nos institui
e destitui. Se hd arquivo, ndo estamos sés. Se h4 arquivo,
hd outro espaco e outro tempo: o da contemporaneidade.
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COMUNIDADE

A comunidade estd na ordem do dia, tanto como pro-
blema quanto como pratica. Se, nos tempos modernos, as
massas que resistiam a a¢do disciplinadora do Estado eram
a ameaca latente ao projeto modernizador contrapondo-se
4 nogdo integradora de povo, hoje as multidoes resistem ao
controle do capitalismo internacional desterritorializando-
-se. Uma definicdo contemporédnea de comunidade atenta
aos problemas causados pelos nacionalismos no século XX
passa por uma difundida consciéncia de integracdo a uma
rede na qual o impacto da agao de um dos nés é, a0 mesmo
tempo, inevitdvel, imprevisivel e incontrolavel, produzindo
efeitos que se propagam por todos os outros. A politica
mais vanguardista estd sendo feita de modo coletivo, hori-
zontal, sem passar pelas institui¢des tradicionais (partidos,
sindicatos etc.) e, 0 que é mais radical, sem planos progra-
méticos. Nio  toa, condiz com isso a necessaria problema-
tizacdo das nogoes de sujeito e individuo, nagdo e povo.




E ainda as ideias de inespecificidade e impropriedade na
arte respondem, de algum modo, a essa mesma sensibili-
dade que ndo se acomoda confortavelmente a uma defini-
a0 precisa e a uma divisio em esferas de pertencimento,
porque reconhece suas interconexdes e interagoes.

Muito embora o conceito de comunidade nio seja con-
temporaneo, o fato é que durante os tltimos anos tem se
convertido em um dos termos mais debatidos e polémicos.
Seria possivel tracar uma genealogia do conceito, em um
sentido amplo, retomando o percurso histérico-filoséfico
delineado por Roberto Esposito,! que passa pelas obras de
Hobbes, Rousseau, Kant, Heidegger e Bataille. Ao fazer
essa genealogia, Esposito centra-se na tensa relagdo entre
0 pensamento de Heidegger e Bataille, opondo-se, assim,
as diferentes acepcoes dadas pelos fildsofos anteriores ao
conceito, haja vista que, sob a ética do italiano, na obra
de Hobbes, a comunidade representava algo que deveria
ser destruido em prol da constituicio do poder absoluto do
Estado; ja na critica comunitaria de Rousseau ao indivi-
dualismo hobbesiano, reclama-se da auséncia de comuni-
dade, como uma origem natural 2 qual é preciso retornar;
e na filosofia de Kant, embora nio haja nenhum ideal de
reapropriacio de uma esséncia ligada a um mito de ori-
gem, a comunidade aparece como aquilo a que se deve
aspirar, nio obstante constitua sempre um irrealizdvel, o
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que recorda ao homem a sua finitude e impossibilidade de
perfeicao. Aproximando-se assim & sensacio do sublime,
a aspiracdo kantiana da comunidade funciona como expe-
riéncia traumdtica do limite, justapondo a tendéncia a se
querer ultrapassa-lo a impossibilidade de fazé-lo. E, porém,
no pensamento de Heidegger que se reconhece outro lugar
de compreensao da comunidade, deixando esta de ser vista
como principio ou fim, pressuposto ou destino, passando
a ser entendida como condigdo, a0 mesmo tempo singular
e plural, de nossa existéncia finita. Heidegger é o pensador
que afirma com maior veeméncia que 0 momento verda-
deiramente auténtico de nossa existéncia é a consciéncia
madura de nossa inautenticidade originéria. Isso implica
dizer “que a incompletude, a finitude, nao é o limite da
comunidade - como o retrato melancélico do pensamento
sempre imaginou —, mas o seu sentido, para ser mais exato”.?

Note-se que a virada representada pela obra de Heidegger é
fundamental para a entronizagio da questdo do niilismo
no pensamento filosofico e para a tematizagio da questio
do “fim” na filosofia. Desse modo, o texto heideggeriano
abre a questdo fundamental do fim da filosofia e da neces-
sidade de se criar um outro pensamento com base nessa
nova condigdo. Contudo, enquanto Heidegger se coloca
como elemento ulterior da linhagem filoséfica ocidental,
reinventando a filosofia de seu fim, Bataille inverte essa
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posicdo, investindo ndo numa nova filosofia do fim da
filosofia classica — de tradi¢ao metafisica —, mas numa
filosofia do fim que, em vez de operar no interior mesmo
do saber, como Heidegger, desenvolve-se a partir do nio
saber, como a afirmagio de uma negagio radical. Nesse
sentido, em contraposigao ao pensamento heideggeriano,
“marcado pela subordinag¢do da experiéncia ao conheci-
mento”,’ a obra de Bataille, por meio da ideia de “experiéncia
interior”, percebe no préprio bojo do saber a simultanei-
dade de uma poténcia (a experiéncia) estranha a qualquer
possibilidade de definigdo filoséfica. A experiéncia, em
termos bataillianos, seria assim aquilo que leva o sujeito
para fora de si, destituindo-lhe toda forma de subjeti-
vidade. Dessa maneira, ¢ possivel afirmar que a abertura
representada pela relagao entre as nogdes de experiéncia
e comunidade em Bataille ergue-se como algo ainda mais

problemitico, visto que o vazio que envolve a questio do

cum — da relagido comunitaria pensada para além dos mitos

de origem e dos discursos imunitérios de identidade — bem

como a desativagdo do sentido que a experiéncia do mundo

institui — deslocando sujeito, linguagem e pensamento de

seus lugares consolidados — exigem refletir sobre a comu-

nidade como aquilo que falta, porém nio como um nada
que reclama “ser preenchido com novos e antigos mitos,
mas antes, ser interpretado a luz de seu préprio ‘nio™.* E
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por essa via que a obra batailliana inaugura um espago na
contemporaneidade para a emergéncia de um sentido
“singular” que ndo se reduz ao mecanismo de produgio
dos sentidos ja previamente impostos ou pressupos-
tos em nosso contexto sociocultural, mas que, de outro
modo, mantém uma coincidéncia problematica com a
auséncia de sentido, como a abertura de um sentido até
entio impensado que se formula sob a égide da exposi-
¢do a experiéncia — entendida ai ndo como o comum ja
sabido, mas como o “nada em comum”,

F importante, portanto, frisar que desde a obra de Bataille,
sobretudo — pensador de grande influéncia para filésofos
contemporaneos como Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy
e o préprio Esposito -, vem se gestando e desdobrando
um trabalho intelectual conjunto a respeito da nogio de
comunidade que desloca a concepgao tradicional dos
lagos comunitérios, no que se refere aos signos ou atri-
butos de pertencimento e propriedade (lingua, religido,
raca, nacao etc.), concepgao esta que muitas vezes impede
o0 pensamento sobre o comum da comunidade de ter em
conta a singularidade da diferenca. Diante disso, surge um
novo pensamento da comunidade que desconstréi — de
modos diversos — essa ideia de comunidade anterior e pro-
poe uma totalmente diferente.
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Tentando pensar a diferenca dessa outra nogao de comu-
nidade que se apresenta, Esposito elabora a seguinte reflexao
a respeito do cardter paradoxal que atravessa as defini¢oes
tradicionais do conceito:

O que na verdade une a todas estas concepecoes € o pressu-
posto irrefletido de que a comunidade é uma “propriedade” dos
sujeitos que une: um atributo, uma determinagdo, um predicado
que os qualifica como pertencentes a um mesmo conjunto. (...) A
comunidade segue amarrada 4 semantica do proprium. (...) Basta
lembrar a mais s6bria, e j4 amplamente secularizada, comunidade
weberiana, para que se veja sobressair, embora de uma maneira
desnaturalizada, a prépria figura da pertenca. “Uma relacio so-
cial deve se definir como comunidade se, e na medida em que, a
disposicdo para a agio repousa (...) sobre uma pertenca comum
(afetiva ou tradicional) subjetivamente sentida pelos individuos
que participam dela” [Weber]. Se nos detivermos por um instante
a refletir por fora dos esquemas habituais, veremos que o dado
mais paradoxal ¢ que o “comum” se identifica com o seu oposto
mais evidente: é comum o que une numa Gnica identidade a
propriedade - étnica, territorial, espiritual - de cada um de seus
membros. Eles tém em comum o que lhes é préprio, sio proprie-
tarios do que lhes é comum.*
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Segundo Nancy, no prélogo ao livro Commufzitas, <~ie
Esposito, um trabalho coletivo de definigdo e discussao
da comunidade, compartilhado por diversos pensadores,
sobretudo do contexto europeu,

imp6s-se por um motivo terrivel, que a histéria de nosso
século (...) ndo cessou de nos brindar, a tal ponto que a sua
lembranga, de tao angustiante, torna-se inevitdvel: em nome da
comunidade, a humanidade - acima de tudo na Europa - pds 4
prova uma capacidade insuspeitada de autodestruicao.®

Nesse mesmo texto, Nancy busca refletir sobre a ques-
tao do “comum”, partindo da instabilidade do “ser junto”
como condigao. A questao que esses pensadores nos apre-
sentam ¢é a de pensar essa condigao de outro modo que nao
derive unicamente de uma concep¢io fechada de sujeito,
seja individual ou coletivo, isto é, que nao se restrif)ja.a
nenhum “sujeito”, tentando, ao contrario, partir da prépria
condigio de relagdo e vinculo:

O cum é o que vincula (se é um vinculo) ou o que junta (se
€ uma juntura, um jugo, uma junta) o munus do communis cuﬁja
légica ou carga seméntica Esposito reconheceu e desenvolveu tao
bem (...): a distribui¢do de uma carga, de um dever ou de uma
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tarefa, e nao a comunidade de uma substéncia. O ser-em-comum
se define e constitui por uma carga, e em tiltima anélise, ndo estd
a cargo de outra coisa sendo do préprio cum.’

Tentando assim se distanciar, de modo radical, da dialé-
tica entre o comum e o préprio, entendidos como elemen-
tos essenciais da comunidade, Esposito procura um ponto
de partida externo - por fora da filosofia politica moderna,
dado que essa dialética seria inerente a sua linguagem
conceitual -, focando-se na origem etimolégica do termo
communitas. Nesse percurso por dentro da etimologia,
chega a ideia de que “o munus que a communitas com-
partilha néo é uma propriedade ou pertenca. Nio é uma
posse, mas, pelo contrdrio, uma divida, um presente, um
dom-a-dar.”

Esse modo de refletir sobre o conceito de comunidade
leva em conta a poténcia da exterioridade, daquilo que
ndo se submete a0 movimento de apropriacio e fixagao de
parametros identitdrios, ou “imunitdrios” - para usar outra
concepcao desenvolvida pelo fildsofo italiano. A recupe-
ragao da raiz etimoldgica de communitas faz com que ele
trate de atualizar a discussdo em torno do “comum” como

“Um dever” [que] une os sujeitos (...), que faz com que nio
sejam inteiramente donos de si mesmos. Em termos mais precisos,
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expropria-lhes, em parte, sua propriedade mais propria, isto é, sua
subjetividade. Impomos assim um giro de cento e oitenta graus &
sinonimia comum-préprio, inconscientemente pressuposta pelas
filosofias comunitdrias, e restabelecemos a oposicao fundamental:
ndo € o proprio, e sim o impréprio — ou, mais drasticamente, o
outro — o que caracteriza o comum. (...) Na comunidade, os sujei-
tos nao acham um principio de identificagdo, nem tampouco um
recinto asséptico em cujo interior se estabeleca uma comunicacio

transparente, ou quando menos, o contetido a comunicar.’

Mas, novamente aqui, o cardter paradoxal do conceito
de comunidade reaparece, em Esposito, no debate que
ele promove a respeito da dificuldade de se articular uma
comunidade politica. Tal dificuldade se instaura justamente
no fato de que essa comunidade se conjuga numa radical
desconstrugao do proprio e da propriedade, em torno da
qual a tradigao politica funda a ideia de pertencimento. E
por isso que na esteira da reflexdo de Esposito' a propria
nogao de “politico” é questionada a partir da percepgio
de que o terreno da politica é um campo de lutas discur-
sivas em torno da defini¢ido de sentidos, representagdes e
prdticas que fomentam intiimeras formas de identidade e
gregarismo, erigidas por meio de oposigoes bindrias, tais
como direita versus esquerda, conservadorismo versus
progresso, capitalismo versus socialismo. Nesse sentido,
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Esposito chama a atengio para a tensio entre clareza e
obscuridade em torno das concepgdes politicas modernas,
mostrando que, subjacente a suposta clareza vinculada a
ideais politicos transcendentes, reside uma face obscura e
contraditéria aberta ao deslizamento de sentidos. E é ai, no
bojo desse interdiscurso, que operam, simultaneamente, os
mecanismos de fechamento e reparti¢ao das comunidades,
por um lado, e desterritorializago e rearranjo dos lacos
comunitdrios, por outro. Leia-se a seguinte citagio:

Pode-se dizer que a reflexao politica moderna, deslumbrada
por essa luz, perdeu completamente de vista a zona de sombra que
recorta os conceitos politicos e que nao coincide com o significado
manifesto destes. Enquanto este significado é sempre univoco,
unilateral, fechado sobre si mesmo, o horizonte de sentido, em
troca, ¢ muito mais amplo, complexo, ambivalente, capaz de
conter elementos reciprocamente contraditérios. Quando se
reflete sobre eles, todos os conceitos mais influentes da tradicao
politica - poder, liberdade, democracias - psem de manifesto que
possuem no fundo este niicleo aporético, antin6mico, contradi-
torio; estdo expostos a uma verdadeira batalha pela conquistaea
transformacio de seu sentido."

Esse fragmento sinaliza, entre outras coisas, a consciéncia
de que uma visada politica contemporanea precisa dissolver
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certezas universalistas, abandonando uma nogao simplista
&;;ealidade, em prol da reflexdo em torno dos “regurlxes
&lej\}erdade”, constituidos em meio a um complexo feixe
ég relacdes e campos de forca. Fica patente ai que tal sub-
;e_rséo A légica politica tradicional s6 pode se dar na e pella:
jiﬁguagem, cuja pratica, conforme ja mostrou Foucault:
esta inexoravelmente vinculada ao prochso de produgio
do poder. Nao 4 toa, na visao de Espostto, por exempl?,
ndo ¢ possivel, numa perspectiva atual, “entender o poli-
tico a luz de qualquer acepgao dualista como algo que
positivamente, a partir do exterior, se contrapu'sesse a
linguagem do poder”."” Esse posicionamento ﬁloso.t:lco‘se
coaduna com outras discussdes, mais ligadas as ciéncias
sociais, como, por exemplo, a levantada por Michael Hardt
éAntonio Negri, em Império, livro no qual assinalam que
“todos os elementos de corrupgio e exploragio nos sao
impostos pelos regimes de produgéo linguistica e comtini-
cativa: destrui-los com palavras ¢ tio urgente quanto fazé-lo
com agoes” .

*,
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Note-se que esta tltima reflexio suscitada pela leitura
de Hardt e Negri é frutifera e interessante ndo s6 por tr,az.er
3 tona a necesséria aproximagdo entre linguagem e praxis,
mas também por abrir caminho para se pensar a possivel
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relagio entre pratica artistica e outras praticas, nas quais
a constituicdo do comum e a convivéncia se tornam cen-
trais. Isso porque as praticas artisticas estio inseridas no
contexto amplo de uma certa sensibilidade contempori-
nea para as questoes da vida em comum (a filosofia parte,
justamente, da necessidade de interpretar esse contexto e
encontrar nele - num gesto intempestivo, como querem
Agamben/Nietzsche - as zonas obscuras)."

Ambitos muito diferentes do conhecimento estao se
dedicando, simultaneamente, a pensar a comunidade (ou
a convivéncia, a vida em comum). Essa é uma questao
urgente hoje. Nunca se falou tanto em complexidade e,
possivelmente, em nenhuma outra época, a relagio entre
as diferentes esferas da atuacio humana e a consciéncia do
impacto mutuo esteve tio evidente no cotidiano. Basta
pensar, por exemplo, em como a preocupag¢do com o meio
ambiente e 0 aquecimento global deixaram o ambito cien-
tifico para habitar - e as vezes direcionar - os debates poli-
ticos, a industria de bens de consumo, a publicidade, ao
ponto de reformular a prépria nogio de ética. Em gran-
des centros urbanos, perguntas como “o que vocé come?”,
“onde vocé compra sua comida?”, “onde compra?”, sim-
plesmente, e “o qué?”, “o que vocé faz com seus restos?” se
tornaram perguntas politicas.
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E possivel perceber ai que a nogdo de convivé.nd? apre-
senta uma importante duplicidade de aproprlésoe? em
termos tedricos. Liga-se, filosoficamente, a experlen.a’a .de
abertura ao outro, a qual desabilita a pulsao imumtaru-fl
identitaria das comunidades, bem como os lugares est’abl-
lizados da forma e do sentido, no discurso artistico. Ja no
que tange aos estudos sociais, convivéncia € o resultado- dtt
uma conjuntura histérica/geopolitica que se impoe a priori
como um problema, dentro de uma estrutura sociocultural
acostumada a lidar com a separagdo/estratificagdo. Sendo
assim, na légica da militincia politico-intelectual contempo-
rinea, é preciso aprender a lidar com o outro, conviver f:om
ele, estruturando relagdes politicas e culturais produtivas,
dentro da inexoravel multiculturalidade do presente. Nesse
sentido, se, por um lado, a postura estético-filosofica parece
parar no lugar do “néo”, da desconstrugio dos discursos
hegemoénicos em torno da comunidade, por outr'o,‘a postura
sociolégica parece ser um tanto ou quanto heuristica.
Conforme ja4 demonstramos, a vertente filoséfica tenta
deixar para trds a ideia de que a comunidade é a Gemeinschaft,
em que os membros se unem por um sentido de lealdade
a principios morais, por uma identidade comun:rt ou pela
nostalgia da comunidade como conjunto harménico. Con-
tudo, uma ideia de comunidade que nao se sustente no
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pertencimento nem na propriedade, mas na coexisténcia, no
cum, despotencializa-se, muitas vezes, em meio a inope-
rancia de seu préprio discurso, que se institui como a pro-
messa de algo “que vem”, renegando criticamente lutas
especificas, interesses compartilhados e afetos mobilizadores
do presente.

A principio, parece haver uma disjungio entre a nogio
de comunidade de que falam os filésofos (Nancy, Esposito,
Agamben) e aquela de que falam os cientistas politicos e
sociais (como Negri, Hardt) e os teéricos da comunicagio
(como Clay Shirky, Howard Rheingold). Um desencontro
entre a comunidade como conceito filoséfico e a comuni-
dade da vida cotidiana, a “comunidade dos humanos”.!

Os filésofos europeus, em geral, partem sempre do trauma
pelos usos que se fez da comunidade no século XX: das atro-
cidades cometidas em nome de um sentido de comunidade
baseado na identidade do grupo (no caso do nazismo) e do
fracasso do grande projeto politico baseado no comum (no
caso do comunismo). Escrevem com muito tato, sabendo
da aversdo dos leitores europeus pelo vocabulério ligado
20 comum-comunismo-comunitario. Nancy, em especial,
reforga a ideia da comunidade como um mito que perde
sua forca no momento mesmo em que é reconhecido como
tal. Para eles, a nostalgia da comunidade se expressa muitas
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vezes como o desejo de recuperagao de uma certa idade
de ouro perdida, uma visdo de comunidade calcada num
certo pacto de confianca miitua que ndo existe, nunca exis-
tiu. Eles partem dai para pensar uma possivel comunidade
das singularidades, uma comunidade que ndo se funde
sobre a identidade (a semelhancga), mas que se construa na
rede da heterogeneidade (a “comunidade inoperante” ou a
“comunidade que esta por vir”).
Negri e Hardt nao falam precisamente em comunidade
e talvez evitem o termo pelos mesmos motivos historicos
que indicavam Nancy e os demais. Negri menciona ainda
os efeitos perversos que o conceito de comunidade baseado
em uma identidade de raga nos deixou, como a heranga da
colonizagio, lembrando que ndo s6 a Europa viu as conse-
quéncias cruéis da nogao tradicional de comunidade.
Esses autores preferem, entio, o termo “multidao”, que
¢ 0 mesmo escolhido por Paolo Virno. O modo como eles
entendem a multiddo, no entanto, se aproxima muito da
ideia de uma comunidade heterogénea, composta por sin-
gularidades e sem unificagao, que aparece nos outros filé-
sofos. No entanto, em sua reflexio, a multidio claramente
emerge do estagio atual do capitalismo e é um conceito
inseparavel da globalizagdo. A multidao é a alternativa que
vai se construindo dentro do império:
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A globalizacao, contudo, também é a criagdo de novos circuitos
de cooperagio e colaboragao que se alargam pelas nagdes e con-
tinentes, facultando uma quantidade infinita de encontros. Esta
segunda face da globalizacao nao quer dizer que todos no mundo
se tornem iguais; o que ela proporciona é a possibilidade de que,
mesmo nos mantendo diferentes, descubramos os pontos comuns
que permitam que nos coOMuNiquemos Uns com s Outros para
que possamos agir conjuntamente. Também a multiddo pode ser
encarada como uma rede: uma rede aberta e em expansio na qual
todas as diferengas podem ser expressas livre e igualitariamente,
uma rede que proporciona os meios da convergéncia para que
possamos trabalhar e viver em comum."”

Quais sdo as categorias que nos permitem fazer uma
leitura desta nova realidade? Dizemos que sdo as categorias
de multidao, comum e de singularidade. Quando falamos
de multidao falamos de um conjunto, mais do que uma
soma, de singularidades cooperantes. A multiddo pode ser
definida como o conjunto de singularidades cooperantes
que se apresentam como uma rede, uma network, um con-
junto que define as singularidades em suas relagdes umas
com as outras."

O conceito de multidio se afasta dos de “povo” e de
“massas” pela heterogeneidade, mas o que permite sua arti-
culagdo ¢ o comum. E a construgao do comum o objetivo
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da multiddo, e ndo a tomada do poder: “Na medida em
que a multiddo nio ¢ uma identidade (como o povo) nem
é uniforme (como as massas), suas diferencas internas
devem descobrir o comum (the commons) que lhe permite
comunicar-se e agir em conjunto.””

Parece curioso que justamente os filosofos militantes
(Virno e Negri) coincidam nessa escolha e que o termo
que eles usam, “multidao”, seja mais “pé no chdo” e de
carater mais concreto do que a “comunidade inoperante”,
de Nancy,” e a “comunidade que vem”, de Agamben, que
parecem evocar mais a auséncia ou a impossibilidade do
que a efetiva existéncia da comunidade, qualquer que seja
sua forma. A definicio de multidao parte da possibilidade
da colaboragio, estd ancorada na a¢ao concreta. Para além
da “comunidade inoperante”, existe algo, ainda que fragil
e provisorio, que as pessoas leigas em seu cotidiano enten-
dem por comunidade. E ela funciona, mesmo que esteja
sempre a ponto de se desfazer.”!

Embora a multiddo apareca inicialmente em Negri e
Hardt como um projeto, um objetivo a ser conquistado
(como um horizonte utopico), apos a sucessao de eventos
de 2011 - da revolta na Tunisia que se estende pelo Oriente
Médio, passando pela tomada da Puerta del Sol em Madri e
da Praga Syntagma em Atenas, até o surgimento do Occupy
Wall Street (OWS) - eles passam a falar no assunto como
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algo presente, em progresso. Esses eventos sio recebidos
com entusiasmo pelos autores porque ilustram perfeita-
mente o projeto de construgao do comum pela multidao,
com seu mecanismo horizontal de organizacio, sem comi-
tés ou lideres identificaveis pela midia.

Apesar de a definicio de multidio apresentada por
esses autores (Virno, Negri, Hardt), cada um a seu modo,
coincidir em muitos aspectos com a ideia de comunidade
apresentada pelos filésofos, o que diferencia os dois con-
ceitos € o fato de que os pensadores que falam da multidio
néo tratam dela como algo que est por vir, mas como algo
que jd existe, que estd presente e ativo agora (uma comuni-
dade operante, afinal), ainda que, por sua prépria natureza,
permaneca em construgdo.

Nao se pode ignorar ainda que o conceito de multi-
dao como um “conjunto de singularidades cooperantes”
depende da interconectividade, de agOes mutuas. A inte-
ragao com a tecnologia e a transformagio que ela causa
nos modos de produgio e consumo ¢é fundamental para
as ideias de Negri e Hardt, e é o que os aproxima dos ted-
ricos da comunicagdo. Estudiosos da internet, como Clay
Shirky,” por exemplo, tém descrito e prognosticado as
possibilidades de acdo colaborativa proporcionadas pela
difusao da tecnologia, desde a Wikipédia, as novas formas
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de produgio e difusao de noticia, o software livre, o con-
sumo colaborativo, até as estruturas de gerenciamento de
empresas e sistemas de avaliagdo de servigos.

Mas o entusiasmo de Negri e Hardt pela multidao (para
eles, aparentemente imbuida de valores positivos) faz com
que se concentrem naquelas possibilidades de cooperagio
que se enquadram em suas proprias expectativas politicas.
Porém, o potencial da multidao nao esta disponivel s6 para
a agenda da esquerda, nem s6 para fins diretamente poli-
ticos. Nao a toa, quando Howard Rheingold fala de multi-
does inteligentes, ele se refere a capacidade de articulagao
entre pessoas que nio se conhecem para realizar uma agio
comum. Mas a a¢do ndo ¢é necessariamente benéfica, pois
a convergéncia de tecnologias, ao passo que abre um novo
panorama de cooperagio,

também possibilita uma economia de vigilincia universal e
autoriza o sanguindrio, bem como o altruista. Como todo salto
prévio no poder tecnoldgico, a nova convergéncia da computagio
sem fio e da comunicagdo social permitird que as pessoas melho-
rem a vida e a liberdade em alguns aspectos e as degradem em
outros. A mesma tecnologia tem o potencial de ser usada tanto
como uma arma de controle social quanto um meio de resisténcia.
Mesmo os efeitos benéficos irdo ter efeitos secundarios.”
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E importante atentar para essa tensio entre poténcia
e controle que a interconectividade na sociedade midia-
tica suscita. Ndo a toa, alguns artistas e intelectuais con-
temporaneos tém percebido esse poder diplice que o uso
das redes sociais, por exemplo, implica, a saber: o de ser
a0 mesmo tempo canal de reivindicagio, protesto, e ins-
trumento de exposicio e fragilizacio dos sujeitos que por
elas se manifestam. A titulo de exemplificacio, veja-se
um comentdrio postado no Facebook pelo poeta, jorna-
lista e professor brasileiro Eduardo Sterzi, em 15 de julho
de 2014, dois dias apés o cumprimento de mandados de
prisdo preventiva de 37 militantes de movimentos sociais
supostamente envolvidos na organizagao de manifestaces
que coincidiriam com a final da Copa do Mundo do Brasil:

A gente continuard repassando noticia ap6s noticia, imagem
apos imagem, testemunho apds testemunho, movidos por uma
raiva que as vezes € quase s0 tristeza, mas que s6 por ser raiva
também nos salva de irmos direto ao fundo do Pogo, que nio
tem fundo. E o mais tragico talvez seja saber que, mesmo se de-
dicarmos o dia todo, todos os dias, a fazer a informagao circular,
provavelmente nio convenceremos ninguém que ja nao esteja sa-
bendo na carne, e pior: provavelmente nossos inimigos, inclusive

alguns, ou muitos, que até ha pouco tempo eram nossos amigos,
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ou assim se diziam, vao celebrar, a cada dia mais vergonhosamen-
te, cada agressdo que sofrermos, e que mesmo a informagao que
fazemos circular (o niimero de presos, a gravidade das violéncias,
2 extensdo das excegdes etc.) serd também motivo de festa para
quem j4 ndo tem um pingo de cardter na carcaga vazia - porque
talvez nunca tenha tido, nés é que ndo percebiamos. Repassando,
e repassando, e repassando informagao - até que todos estejamos
presos. E isto também ¢é trdgico, muito tragico: saber que, se as
coisas continuarem como estdo, nenhum de nds escapa.

Note-se que Sterzi, nessa postagem, paralelamente a
poténcia do gesto raivoso e irascivel de dentincia - atrelado
a proliferagdo discursiva propiciada pelo suporte virtual,
capaz de fazer informagoes de diferentes esferas e perspec-
tivas ideoldgicas e autorais circularem, dando visibilidade
muitas vezes aquilo que se encontra velado no convivio
social -, justapoe a consciéncia de que tal gesto expoe e fra-
giliza o sujeito da enunciagio, ao passo que provoca regozijo
dos que se alinham as posi¢des autoritirias. Desse modo, o
autor nos propde uma reflexao sobre uma forma de resistén-
cia fragil, na contemporaneidade, que embora enxergue sua
potencialidade de contestagio como algo continuo, prevé a
possibilidade tragica do fim, da destruigao de qualquer ten-
tativa de mudanga, desvelando, simultaneamente, a frag-
mentagio do espago social em grupos antagonicos.
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Essa perspectiva coaduna-se 4 elaborada por Agamben,
quem, no bojo da discussdo em torno da no¢io de “comu-
nidade que vem”, leva em conta tensées que se desenvol-
vem de maneira transversal em nossa histéria, revelando
a forca de coergdo do aparelho estatal em relacio ao que
ele denomina de “singularidade qualquer”, desapegada das
modelizagoes identitdrias (algo que sempre est/esteve/
estard presente). Nesse sentido, o filésofo dedica um dos
capitulos de seu livro sobre a comunidade ao massacre
da Praga Tienanmen (China, 1989), no qual vai afirmar o
seguinte: “Ali onde estas singularidades manifestam paci-
ficamente seu ser comum, ali haverd uma Tienanmen e,
antes ou depois, chegario os carros blindados.”” Dessa
forma, Agamben, assim como outros filésofos que refletem
em torno do conceito de comunidade, mostra sua diferenca
em relagao aos movimentos multitudindrios — que marcam
historicamente diferentes épocas, nao s6 a atual, é claro —,
evidenciando que, ndo obstante reconheca a potencialidade
de tais acontecimentos, ndo aposta na multidio como um
dispositivo de superagio do status quo.

Nao seria descabido apontar que mesmo Negri e Hardt,
embora desde outro angulo, percebem em suas reflexées
certos pontos problemiticos da multidio. Embora esses
teéricos compreendam esta como um mecanismo politico
de desarticulagio do capitalismo pés-industrial a partir
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de suas proprias bases e sistemas comunicativos, maquini-
cos e cooperativos, assinalam certo obstéculo que ¢ a difi-
culdade de se configurar com “o corpo da multiddo” um
télos.” A falta de um télos da multiddo - ai no sentido de
um agenciamento coletivo, ndo formado por mediagdes,
que constitua uma nogdo de finalidade - impGe-se para os
autores, ao final da obra Império, por exemplo, como um
incomodo. Leia-se:

A capacidade de construir lugares, temporalidades, migracdes e
novos corpos j4 afirma sua hegemonia por agoes da multidio contra
o Império. (...) O tnico evento que ainda estamos esperando € a

: ;= i7Araey 28
construgio, ou melhor a insurrei¢ao, de uma poderosa organizagao.

Na medida em que vai se tornando cada vez mais per-
ceptivel o rearranjo veloz das estruturas conservadoras
apos o processo de desencadeamento-acirramento-arrefe-
cimento das manifestacdes populares — a exemplo do que
vem ocorrendo no Brasil desde junho de 2013 -, vem a
tona o questionamento em torno da capacidade de impacto
desses movimentos, tanto em termos culturais quanto
sociopoliticos. Paralelo a isso, reside um intento por parte
das organizagdes sociais e das legendas partidérias de
cooptar as discursividades e os sentidos mobilizados pelas
chamadas “vozes das ruas”. Até mesmo a universidade
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nesse contexto tende a se €nXergar como protagonista inte-
lectual do processo, fornecendo aos grupos alternativos
suporte, legitimidade e background académico para suas
reivindicagdes. Visivelmente contrarios a essas tendéncias,
Negri e Hardt negam qualquer tipo de postura prescritiva,
dizendo o seguinte: “Nao dispomos de qualquer modelo
(-..) 86 a multidao, pela experimentacio prética, oferecera
os modelos.”

O o 0
St 20 e

A dificuldade de se extrair um télos reformador dessas
experimentagdes/experiéncias que constituem as novas
priticas comunitdrias talvez seja mesmo uma condigao
paradoxal do contemporaneo, visto que o ser-em-comum,
Ou, em outras palavras, o aberto que as novas formas de
manifestacio da comunidade exige - uma comunidade
da relagao, ndo do pertencimento, da propriedade -, se
despotencializa ao ser fixado em modelos organizacionais
preestabelecidos. As novas propostas e modelos de mili-
tancia em geral sio facilmente reapropriados por forcas
politicas tradicionais e grupos fundamentalistas, Reside
justamente ai a perigosa tendéncia politica e discursiva ao
fechamento imunitério dos grupos sociais, conforme ja
assinalou Esposito:
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Apesar de todas as precaugoes tedricas inclinadas a garanti-lo,
esse vazio tende irresistivelmente a propor-se como um pleno,
a reduzir o geral do “em comum” ao particular de um sujeito
comum. Uma vez identificada - com um povo, uma terra, uma
gsséncia —, a comunidade permanece amuralhada dentro de si

mesma e separada de seu exterior, e a inversao mitica cumpre-se

1;ae:l'l’eitamente.f'*1

E importante refletir que esse movimento de ressi’gni-
ficacdo do lugar do vazio como algo pleno e interpreta.vel?
sob a égide de uma origem essencializada, nao constitui
unicamente uma tendéncia, mas ¢, por outro lado, fruto do
medo e da anglstia em se aderir a uma experiéncia comu-
nitéria pensada como uma interagao de singularidades, e
ndo reduzida as representagdes que fazem as comunidades
serem entendidas como entidades (povo, nagio, classe ou
raga, para mencionar termos historicos mais evidentes).

Atente-se para o fato de que pensar a coletividade como
um encontro de singularidades néo significa recuperar qual-
quer tipo de ideia roméntica de subjetividade homogéne.a.
O sujeito singular tampouco deve ser visto como uma enti-
dade aprioristica que transcende a dinamica sociocultural.
A relagio com a exterioridade e com a heterogeneidade fle
formagées discursivas é fundamental para a compreensao
do sujeito contemporaneo. Ndo a toa, dentro dos estudos
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dedicados ao conceito de multidio, o problema do anoni-
mato aparece com bastante énfase, visto que o anénimo neste
caso € perspectivado como elemento pré-individual constitu-
tivo, que faz parte do mosaico dialégico que conforma o “eu”.
Nao podemos deixar de recordar a propésito disso que, para
Virno,™ teérico que utiliza essa categoria a fim de problema-
tizar a nogao de individuo:

A nogéo de subjetividade é anfibia: 0 “Eu falo” co-habita com
0 “fala-se”, 0 que nido podemos reproduzir esté estreitamente mes-
clado com o recursivo e com o serial. Mais precisamente: no tecido
do sujeito encontram-se, como partes integrantes, a fonalidade
andnima do que ¢ percebido (a sensagio enquanto sensagao da
espécie) e o cardter imediatamente interpsiquico ou “publico” da
lingua materna (...) A coexisténcia do pré-individual e do indi-
viduado no seio do sujeito estd mediada pelos afetos; emogoes e
paixdes assinalam a integracdo proviséria dos dois aspectos, mas
também seu eventual desapego: nio faltam crises nem recessdes
nem catdstrofes. Hd medo, panico ou angiistia quando nio se sabe
compor 0s aspectos pré-individuais de sua prépria experiéncia
com os aspectos individuados.”

Nao ¢ de se espantar que, na perspectiva de diversos
poetas-criticos contemporéineos atuais, por exemplo, a
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experiéncia do presente configure-se como uma Pro-
blematica (tanto quanto produtiva) tensdo entre o ime-
diatismo e a irrepresentabilidade, de outro modo: entre a
Banalidade da experiéncia vivida - que se coloca na ordem
do comum, passivel de ser experienciado por qualquer
pessoa — e 0 aspecto singular que essa experiéncia ganha
na ética do sujeito, capaz de retird-la do campo representa-
tivo habitual para fazé-la deslizar em diregdo a novos hori-
zontes de sentido. Leia-se, a titulo de exemplificagdo, um
fragmento de Aqui América Latina, em que Josefina Ludmer
relata ao leitor uma consideragao da poeta e critica argen-
tina Tamara Kamenszain a respeito da questdo da experién-
cia na novissima geragdo da poesia portenha:

Paradoxalmente esses textos, que trabalham com o mais
transparente, o mais cotidiano, o mais imediato, de repente se
tornam mais dificeis de entender do que o préprio Ulisses...
talvez porque nio oferecam nada que merega ser lido a sério...
Parecem ser como o préprio real. Sim, eu sei que o termo soa
meio lacaniano, vocé jd me disse outras vezes, e de alguma
maneira ¢, pelo menos neste caso parece nao haver divida de

~ que o uso nesse sentido. Pois quero me referir ao que nao pode

3
»

~ ser representado, apesar de se tratar apenas de um xixi que me

molha.. *
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Claro que nesse comentirio de Tamara — citado em
forma de discurso direto por Ludmer - subjaz uma reflexio
sobre a questio mais ampla da impropriedade do campo
poético-literdrio em face da experiéncia contemporanea.
Como se a linguagem poética se autoproblematizasse em
sua potencialidade de produzir sentidos para além da doxa
da representagio. Note-se assim um paralelo entre o per-
curso de desenvolvimento da literatura e o dos debates tes-
ricos a respeito do conceito de comunidade.

Tal impropriedade, evidentemente, promove diferentes
formas de hibridizagio que fazem a literatura extrapolar
S€u campo especifico e auténomo. Na obra de Kamenszain,
por exemplo, fundem-se géneros e tipologias discursivas
da poesia e da narrativa - nio 3 toa, sua coletanea poética
intitula-se La novela de la Ppoesia** Os problemas litersrios
€ as citagoes intertextuais nela aparecem frequentemente
mesclados a questées extremamente intimas e biogréficas:
um exemplo disso é o fato de seus livros O guetoe O ecoda
minha mde girarem, respectivamente, em torno da morte
de seu pai e de sua mie. Nio poucas vezes, percebe-se tam-
bém na produgio da autora a interface entre questdes e dis-
cussoes relativas tanto a sua poesia quanto a sua produgio
ensaistica - note-se, a este respeito, um apontamento do
critico Jorge Monteleone:
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No entanto, em O gueto, a poesia de Kamenszain davzf um
giro que, sem desdenhar aqueles niicleos de distancia e ironia, se
gHrsonaliza‘.'zun de um modo inequivoco com o motivo da morte
g:, pie. Era um modo de explorar também o lugar do n.orm;, e
:;ele, a inscrigdo da origem: tal como ela mesma f)bservou 50l dre[
Alejandra Pizarnik no seu notavel livro de ensaios La b-oci e
testimonio, o nome judeu de Kamenszain ¢ o nome do pae.

Em consonancia com todas essas fusoes e mes?las', a poesia
de Tamara coloca-se no terreno da anautononfza, iSto é,do
néo autdbnomo: entre-lugar que se expande em. direcdo a cam-
pos de reflexdo que vao além do poético, atingindo pzftamax.‘es
de discussdo sobre cultura, politica, lingua(gem), psicanlise
etc. E isso se produz no bojo de uma escrita simultaneamente
pessoal e coletiva, autobiogréfica e experimental, como se a
experiéncia da alteridade (isto €, com o outro e do outro em
si mesmo) abalasse a linguagem do poema a ponto de fazé-lo
singularizar a relagao sujeito-comunidadt?. Perce})a—se que,
tanto em O gueto quanto em O eco da mmh.a mde, a ques-
tdo da experiéncia torna-se uma problematica. No poema
“Judeus”, de O gueto, por exemplo, & mteressantf rfotai atensa
configuraio de um “n6s” (de “tonalidade anonu:na ; <.:0m0
diria Virno) que nio consegue fixar-se em uma identidade
nacional, étnico-cultural, religiosa ou linguistica.
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Somos los de la combi “Corcovado”
portuiioles tirando de las faldas

de un guia

que a los pies macizos del redentor

pone los brazos en cruz como diciendo:
hasta aqui llegamos.

Algo de la altura nos marea

es una percusion que se eleva de los otros,
fantasias golpeando en redondo ellos avanzan
sobre su carnaval de todos una bandera
que dice escola nos desorienta mas
porque al tam tam de las voces se suman
las nuestras también ya somos disfrazados
una fauna dejada de la mano de dios

los que bailan y los que ven bailar
inauguramos el mismo carnaval

2001 y todo es como siempre

al otro lado del Cristo el precipicio

y todos sin embargo marchamos

esta marcha de ciegos

sobre los pasos que le debemos a la musica
loca fantasia de una escuela de vida

donde se aprende golpe a golpe

que los de arriba y los de abajo

que los de abajo con los de arriba son distintos
diferentes a costa de lo mismo

son el borde mismo de un idéntico abismo
el tamboril que adelanta si detiene
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su tam tam para el santo y sefa:
hasta aqui llegamos.

II

Pero hay mis.

Nosotros

los de la combi en éxtasis fordneo

vamos a dejar nuestros disfraces de hotel
vamos a colgar nuestra bermuda en estandarte
de una ventana abierta al morro

¥ que nos reconozcan.

Pueblito que baja y se pierde

ni raza ni nacién ni religién

del argentino la parte en camiseta

(lo que transpira destifie al Che)

hay una didspora subida al Corcovado
parte por parte acudimos a esa cruz

sin raza sin nacionalidad sin religién

ya fuimos clavados pero aiin no somos

_ tan portuiioles tan ladinos tan idshistas

no somos suicidas aqui no ha pasado nada
s6lo se trata de lampenes peregrinaciones
de un dia més por Rio de Janeiro
visa de turista boleto de ida y vuelta
no empujen ya quedamos atrds
paso de largo la parada del milenio
béjense ahora todos

precipiten

que hasta aqui llegamos.*
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O poema, desde seu titulo, traz a baila a questio da dias-
pora inusitadamente imbricada a do turismo. Nele, o cena-
rio, que simboliza a0 mesmo tempo a tradicio crista (ja ai
um outro em relacio ao elemento judaico) e o cliché turis-
tico da cidade do Rio de Janeiro, funciona como local de
interacao, conflito, contato linguistico (“portufioles tirando
de las faldas / de un guia”), por um lado, e interpenetracio e
deslizamento dos discursos que vdo paulatinamente deses-
tabilizando fronteiras cristalizadas pela cultura ( “porque al
tam tam de las voces se suman / las nuestras también ya
somos disfrazados”), por outro. No texto, Tamara afirma
um “Nosotros” complexo que ora é indice de diferenga em
relagdo ao “ellos”, ora constitui sinal de que 0 comum é
composto de alteridades, sendo a voz subjetiva um arranjo
de vozes a priori dessemelhantes (“diferentes a costa de
lo mismo / (...) el borde mismo de un idéntico abismo™).
Nesse sentido, ainda, ¢ interessante chamar atencio para
as citagGes, em forma de pastiche, do poema “Lumpenes
peregrinaciones”, de Néstor Perlongher, e do texto de
José Saramago, “Hasta aqui he llegado”, publicado no jor-
nal El Pais, em protesto a continuidade dos fuzilamentos
em Cuba nos anos de 2000. Nio sdo escolhas aleatérias, 3
medida que ambos nutriram por meio de suas biografias
a imbricacdo, também projetada ai por Kamenszain, entre
memorias e formagoes discursivas advindas de regioes
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linguistico-culturais luséfonas e hispanicas, tendo o cheta
éantropélogo argentino vivido no Brasil e o romancista
portugués, na Espanha.

Jé nos poemas de O eco da minha mae, configura-se uma
inversao da estratégia de problematizagio da comunidade
via ancoragem enunciativa do “nés”. Neles, encena-se uma
voz poética em primeira pessoa do singular que, em vir-
tude da relagdo (de cunho autobiografico) com a doenga da
mae, enfrenta-se com seu préprio processo de dessubjeti-

yagdo. Segue um exemplo:

Ayer descubri que me habia vuelto
atin menos yo para ella
SyLvia MoLLoy

Como mi madre que a veces me trata de usted

y yo me doy vuelta para ver quién soy,

la amiga de Sylvia que perdié el voseo

la desconoce hablindole de ta.

Correctas educadas casi pomposas

estas rehenes del Alzheimer

ponen a congelar la lengua materna

mientras nos despiden de su mundo sin palabras.
Sin embargo si te canto tu cancion infantil

la neurona del idisch se posa dulce sobre tus labios
y todo lo que nunca entendi en ese idioma

lo repito con vos viejita, y me queda claro.”
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Note-se, na primeira parte do texto, que a diferencia-
a0 pragmidtica dos graus de cortesia e distancia interpes-
soal - marcada numa escala que na variedade do espanhol
rio-platense vai do mais formal “usted” ao menos formal
“vos”, passando pela recuperagio anacrénica do “td” como
tratamento de formalidade intermedidria - ¢ basilar para
o entendimento da mudanga enunciativa introduzida pela
estranha associagao do conectivo “Sin embargo” - tipico
de textos argumentativos formais -, a uma sequéncia de
matiz dramatico em que a presenga de clitico e possessivos
de segunda pessoa, o reaparecimento do “voseo” e o uso de
forma lexical marcadamente coloquial na posicao de voca-
tivo (“viejita”) sugerem uma tentativa, embora unilateral,
de recuperacio do didlogo e da proximidade com a figura
materna. O poema contemporineo de Kamenszain ja nio
se projeta, de forma idealizante, em diregio a um leitor
(interlocutor) universal; ao contrario, parece fazer questio
de marcar multiplas formas de enderecamento, todas par-
ticulares em diferentes niveis: aos leitores argentinos (tam-
bém voseantes), 4 amiga e escritora Sylvia Molloy, 4 prépria
mae. Com isso o texto exige um esforco de interpretagio
que necessariamente nascerd de um posicionamento exo-
topico do leitor, do mesmo modo que coloca a figura auto-
ral num lugar de estranheza em relacio a si mesma.
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E importante notar ainda ai o movimento pendular de
passagem do intimo ao pré-individual e impessoal (“me
doy vuelta para ver quién soy”), num sentido, e do cole-
tivo/anénimo ao intimo, novamente. Fica patente nisso
um tratamento da questdo da comunidade de maneira nao
esquemdtica, ou seja, sem reduzir o texto a um processo de
adesio a fala comum ou de coletivizagao totalizante, mas
uma abordagem que, ao exibir a experiéncia mais intima e
pessoal, projeta-a no dominio do comum, onde a doenca/
morte daquela mae torna-se a doenga/morte de qualquer
mie, de todos. Esse jogo tensiona, de maneira critica, o pré-
prio “ter lugar na lingua” (materna), como diria Agamben,*
operando, assim, “um deslocamento do individual ao
coletivo, no qual nem a experiéncia nem o eu pertencem a
um individuo em particular, logrando desta maneira sin-
gularizar a experiéncia, sem amarra-la a qualquer nogao de
pertenga ou especificidade”.”

Notas

! Roberto Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolitica, trad. Alicia Garcia
Ruiz, Madrid, Herder, 2009.

# “quelaincompletitud, la finitud, no es el limite de la comunidad - como siempre
ha imaginado el retrato melancélico del pensamiento -, sino exactamente su
sentido” (ibidem, p. 57).

* “marcado por la subordinacién de la experiencia al conocimiento” (idem,
Communitas: origen y destino de la comunidad, trad. C. Molinari Marotto,
Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 189).
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“ser llenado con nuevos y antiguos mitos, sino mds bien ser interpretado a la
luz de su mismo 'no™ (idem, Comunidad, inmunidad y biopolitica, p. 77).

“Lo que en verdad une a todas estas concepciones es el presupuesto no meditado
de que la comunidad es una ‘propiedad’ de los sujetos que une: un atributo,
una determinacién, un predicado que los califica como pertenecientes a un
mismo conjunto. (...) La comunidad sigue atada a la seméntica del proprium.
(...) Basta recordar la mas sobria, y ya ampliamente secularizada, comunidad
weberiana, para ver destacarse, si bien de una manera desnaturalizada, la figura
misma de la pertenencia. ‘Una relacién social se debe definir comunidad si, ¥
en la medida en que, la disposicién a la accién reposa (...) sobre una comin
pertenencia subjetivamente sentida (afectiva o tradicional) por los individuos
que participan en ella’ [Weber]. Si nos detenemos por un instante a reflexionar
por fuera de los esquemas habituales, veremos que el dato mds paraddjico es
que lo ‘comiin’ se identifica con su mds evidente opuesto: es comtn lo que
une en una tnica identidad a la propiedad - étnica, territorial, espiritual - de
cada uno de sus miembros. Ellos tienen en comiin lo que les es propio, son
propietarios de lo que les es comin.” (Idem, Communitas, p. 22-25).

“se impuso por un motivo terrible, que la historia de nuestro siglo (...) no ha
cesado de brindarnos, a tal punto que su recuerdo de tan agobiante se torna
inevitable: en nombre de la comunidad, la humanidad - ante todo en Europa
~ puso a prueba una capacidad insospechada de autodestruccién” (Jean-Luc
Nancy, Conloquium, em Roberto Esposito, Communitas: origen y destino de la
comunidad, trad. C. Molinari Marotto, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 10).

“El cum es lo que vincula (si es un vinculo) o lo que junta (si es una juntura, un
Yyugo, una yunta) el muniis del communis cuya légica o carga semantica Esposito
ha reconocidoy desarrollado tan bien (...): el reparto de una carga, de un deber
0 de una tarea, y no la comunidad de una sustancia, El ser-en-comin se define
¥ constituye por una carga, y en tltimo analisis no estd a cargo de otra cosa
sino del mismo cum”™ (Nancy, Conloquium, p. 15-16).

“el munus que la communitas comparte no es una propiedad o pertenencia. No
es una posesion, sino, por el contrario, una deuda, una prenda, un don-a-dar”
(Esposito, Communitas, p. 30).

“Un deber’ [que] une a los sujetos (...), que hace que no sean enteramente
duefios de si mismos. En términos mds precisos, les expropia, en parte, su
propiedad mds propia, es decir, su subjetividad. Imponemos as un giro de ciento
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ochenta grados a la sinonimia comin-propio, inconscie.nft?mente presupuesta
por las filosofias comunitarias, y restablecemos la oposicion fundamental: no
es lo propio, sino lo impropio — o, mds drasticamente, lo otro - lo que.ca'u'ac-
teriza alo comin. (...) En la comunidad, los sujetos no hallan un principio de
identificacion, ni tampoco un recinto aséptico en cuyo ime-rlor se establ‘ezci
una comunicacién transparente o cuando menos el contenido a comunicar.

(bidem, p. 30-31).

W Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolitica.

it *pyede decirse que la reflexién politica moderna, deslumbrada por esa luz, ha

perdido completamente de vista la zona de sombra que reclorta Ios_ conceptos
politicos y que no coincide con el significado manifiesto de es.tos. MIEDtI‘:aS este
significado es siempre univoco, unilateral, cerrado sobre si mismo, el horizonte
de sentido, en cambio, es mucho mds amplio, complejo, ambivalente, capaz
de contener elementos reciprocamente contradictorios. Cuando se reflexiona
sobre ellos, todos los conceptos mas influyentes dela tradicién politica— pfsder,
libertad, democracias — ponen de manifiesto que poseen en el fondo este niicleo
aporético, antinémico, contradictorio; estan expuestos a una verdadera batalla
por la conquista y la transformacion de su sentido.” (Ibidem, p. 11).

2 Michel Foucault, A ordent do discurso, trad. Laura Fraga Sampaio, Sao Paulo,

Loyola, 2002.

1 “entender lo politico bajo cualquier acepcion dualista, como algo que positiva-

mente se contrapusiera desde el exterior al lenguaje del poder” (ibidem, p. 13).

1 Michael Hardt e Antonio Negri, Império, trad. Berilo Vargas, Rio de Janeiro,

Record, 2005, p. 428.

15 O intempestivo (ponto de vista sobre o contemporineo em Agamben - leitor

de Nietzsche) tem muito a ver com o modo como o anacronismo atravessa o
tempo histérico. Em Agamben (O que é o contempordneo e outros en‘saios, trad.
Vinicius Honesko, Chapect, Argos, 2009), 0 contemporineo estd marcado
pela tensio entre a agdo (daquele que “interpreta” antes, daquele que det.ecta
“zonas obscuras”) e a involuntariedade (a percepgdo nasce da experiéncia, 0
acontecimento estético-discursivo estd sempre ligado ao acaso). Isso nos pa-
rece importante para pensarmos o papel dos que produzem arte num cendrio
contemporaneo que pde em Xeque conceitos identitirios de comunidade.
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Cf. este conceito em “Aesthetic Separation, Aesthetic Community’, de Jacques
Ranciére (J. Ranciére, Aesthetic Separation, Aesthetic Community: Scenes
from the Aesthetic Regime of Art, Arte-Research, Glasgow, v. 2, n. 1, Summer
2008, disponivel em <http://www.artandresearch.org,uk/v2n1/ranciere.html>,
acesso em 20 out, 2014).

3

Michael Hardt e Antonio Negri, Multidao, trad. Clévis Marques, Rio de Janeiro,
Record, 2005, p. 12.

Antonio Negri, A Constituigio do Comum, em Semindrio Internacional - Ca-
pitalismo Cognitivo: Economia do Conhecimento ea Constituicio do Comum,
2., Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro, out. 2005, disponivel
em <http://philosophersdesk.blogspot.com.br/201 1/07/antonio-negri-consti-
tuicao-do-comum.html>, acesso em 29 abr. 2013,

¥ Hardt e Negri, Multiddo, p. 14. Os autores tém todo um outro livro dedicado
a0 conceito do comum (Commonwealth, Cambridge, Harvard University
Press, 2009), Por agora, bastaria esclarecer que esse comum de que falam ¢
uma produgdo nova, contemporénea, que ndo se identifica com a dicotomia
publico-privado e que ndo se refere a uma volta ao terreno comunal de par-
titha pré-capitalista (por isso, os autores, mais tarde, trocam a expressao “the
commons” por “commonwealth”).

Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante, trad. Juan Manuel Garrido Wainer,
Santiago, Arcis, 2000.

I

Esta reflexao ¢, de algum modo, paralela ao que se verifica na tradugdo. A teoria
pés-estruturalista da tradugo insiste na intraduzibilidade, na impossibilidade
da equivaléncia linguistica etc. No entanto, para quem traduz, a traducio sim-
plesmente acontece. Ela depende de decisaes mais ou menos adequadas, mas
€ um oficio e se cumpre, nio emperra na teoria.

Clay Shriky, Ld vem todo mundo: o poder de organizar sem organizacoes, trad.
Maria Luiza Borges, Rio de Janeiro, Zahar, 2012,

“also makes possible a universal surveillance economy and empowers the
bloodthirsty as well as the altruistic. Like every previous leap in technological
power, the new convergence of wireless computation and social communication
will enable people to improve life and liberty in some ways and to degrade it in
others. The same technology has the potential to be used as both a weapon of
social control and a means of resistance. Even the beneficial effects will have
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side effects” (Howard Rheingold, Smart Mobs: the Next Social Revolution,
Cambridge, Perseus, 2002, p. xviii).
% Giorgio Agamben, La comunidad que viene, trad. M. Latorre y J. L. Villacafas,
* Valencia, Pre-Textos, 1996.

= “Alli donde estas singularidades manifiestan pacificamente su ser comun,
alli habrd una Tienanmen y, antes o después, llegaran los carros blindados!

(Ibidem, p. 71).

. % Hardt e Negri, Multidao.

% Idem, p. 427.
% Jdem, p. 435.

2 [bidem, p. 435.

3 “Pese a todas las precauciones tedricas tendientes a garantizarlo, ese vafio
tiende irresistiblemente a proponerse como un lleno, a reducir lo general del ‘en
comtin; a lo particular de un sujeto comtin. Una vez que se la identifica - con
un pueblo, una tierra, una esencia -, la comunidad queda amurallada dentro de
si misma y separada de su exterior, y la inversién mitica queda perfectamente
cumplida” (Esposito, Communitas, p. 44-45).

3 Paolo Virno, Gramtica da multidao: para uma andlise das formas de vida con-
temporéneas, trad. Leonardo Palma Retamoso, Sao Paulo, Annablume, 2013.

. [bidem, p. 103, grifos nossos.

* Josefina Ludmer, Aqui América Latina: uma especulagio, trad. Rémulo Monte
Alto, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2013, p. 96-97.

# Tamara Kamenszain, La novela de la poesfa: poesia reunida, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2012.

* “Sin embargo, en El ghetto, la poesia de Kamenszain daba un giro que, sin
desdefiar aquellos niicleos de distancia e ironia, se personalizaban de un modo
inequivoco con el motivo de la muerte de! padre. Era un modo de explorar
también el lugar del nombre y, en él, la inscripcion del origen: tal como ella
misma predicé sobre Alejandra Pizarnik en su notable libro de ensayos La boca
del testimonio, el nombre judio de Kamenszain es el nombre del padre” (Jorge
Monteleone, En el vacio de la palabra, La Nacién, Buenos Aires, nov. 2010,
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disponivel em <http://www.lanacion.com.ar/1320667-en-el-vacio-de-la-pa-
labra>, acesso em 30 jun. 2015).

“Somos os da kombi ‘Corcovado’ / portunhéis agarrados & barra / de um guia
/ que aos pés macicos do redentor / abre os bragos em cruz como se dissesse: /
até aqui chegamos. / Algo nesta altura nos deixa tontos / é uma percussio que
se eleva dos outros, / fantasias batendo repetidamente eles avancam / sobre seu
cdrnaval de todos uma bandeira / que diz escola nos desorienta mais / porque
ao tam-tam das vozes se somam / as nossas também ja somos fantoches / uma
fauna esquecida por deus / os que dangam e os que olham dancar / inauguramos
o mesmo carnaval / 2001 e tudo é como sempre / do outro lado do Cristo o
precipicio / e contudo todos caminhamos / este caminho de cegos / sobre os
passos que devemos a miisica / louca fantasia de uma escola de vida / onde se
aprende a cada batida / que os de cima e os de baixo / que os de baixo e os de
cima ndo sio iguais / diferentes as custas do mesmo / e estio 4 beira mesmo
de um idéntico abismo / o tamborim que avanca interrompe / seu tam-tam
para a palavra de ordem: / até aqui chegamos. // IT / Mas tem mais. / Nés / os
dakombi em éxtase forasteiro / vamos largar nossas fantasias de hotel / vamos
pendurar nossa bermuda como estandarte / em uma janela aberta para o morro
/ e que nos reconhegam. / Cidadezinha que desce e se perde / nem raca nem
nacio nem religido / dos argentinos, a camiseta / (a transpiragio desbota o
Che) / tem uma didspora subida ao Corcovado / parte por parte acudimos a
essa cruz / sem raga sem nacionalidade sem religido / ja fomos pregados mas
ainda nio somos / tao portunhéis tao ladinos tio idshistas / nio somos suicidas
aqui nada aconteceu / trata-se apenas de limpens peregrinacdes / de um dia a
mais no Rio de Janeiro / visto de turista bilhete de ida e volta / nao empurrem
ja ficamos para trds / passou direto a parada do milénio / descam todos agora
/ precipitem / que até aqui chegamos.” (Tamara Kamenszain, O gueto/O eco
da minha mae, trad. Paloma Vidal e Carlito Azevedo, Rio de Janeiro, 7Letras,
2012, p. 60-63).

“Ontem descobri que tinha me tornado / ainda menos eu para ela / Switvia
Morroy // Como minha mée que as vezes me chama de ‘senhord / e eu viro para
ver quem sou, / a amiga de Sylvia que perdeu o ‘vocé' / desconhece-a dizendo-lThe
‘tu’ / Corretas educadas quase pomposas / estas reféns do Alzheimer / colocam
no congelador a lingua materna / enquanto nos despedem do seu mundo sem
palavras. / Mas se canto para vocé sua cangdo infantil / o neurdnio do idiche
se pousa doce sobre seus libios / e tudo o que eu nunca entendi nesse idioma
/ repito com vocé, méezinha, e fica claro para mim? (Thidem, p. 60-63),
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# Agamben, La comunidad que viene.

» “ypn desplazamiento de lo individual a lo colectivo en el cual ni experiencia

ni yo pertenecen a un individuo en particular, logrando de esta manera sin-
gularizar la experiencia, sin amarrarle nocién alguna de pertenencia o espe-
cificidad” (Florencia Garramufio, Resenha de La novela de la poesta. Espacio
Murena, Buenos Aires, abr. 2013, disponivel em <http://www.espaciomurena.
com/4805/>, acesso em 30 jun. 2015).
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ENDERECAMENTO

Onde queres revolver, sou coqueiro

E onde queres dinheiro, sou paixio
Onde queres descanso, sou desejo

E onde sou s6 desejo, queres nio

E onde ndo queres nada, nada falta

E onde voas bem alto, eu sou o chio
E onde pisas o chao, minha alma salta
E ganha liberdade na amplidao

Caetano Veloso

Un verso se encabalga con otro

Si van de la mano jcuentan algo?

No sé pero te aseguro

Que con toda el alma quieren seguir contando
Para que manana si me queda tiempo

Yo te pueda pasar en claro mi cuaderno
escribirte por ejemplo un ensayo titulado

LA NOVELA DE LA POES{A

:Serd eso hablar de la muerte?

Vos sabris...

Tamara Kamenszain




Enderecamento e poesia

Podemos entrar na discussdo sobre enderegamento
observando a atengao dada pela critica a um procedimento
da produgdo poética contemporénea: a presena do pronome
em segunda pessoa na retorica da correspondéncia e da
conversagdo. No contexto brasileiro, é possivel encontrar
esse interesse em algumas leituras em torno da poesia de
Ana Cristina Cesar. Langando mao dos procedimentos do
didrio, correspondéncia, confissdo, essa poesia evidencia o
enderecamento como um modo de problematizar as leitu-
ras que postularam a intransitividade da palavra poética e
sua autorreflexividade, tais como as de Roman Jakobson ou
do Formalismo Russo. E o que sinaliza Silviano Santiago
quando, em “Singular e an6nimo”, de 1985, publicado pos-
teriormente em Nas malhas da letra, questiona algumas
dicotomias usadas para ler essa poesia, como entre poema
“fécil” e poema “dificil”, entre “construido” e “espontaneo”,
entre autobiogrifico e literdrio, nos fazendo ler o que h4
de singular e anénimo no carater direcionado, enderecado,
dessa poesia, e quem sabe de qualquer poesia, “continua
travessia para o outro”, segundo sua formulagio.

Na poesia de Ana Cristina Cesar, em especial, isso se expli-
cita, como entenderd também Flora Siissekind em Até segunda
ordem ndo me risque nada - ensaio escrito em 1989 que nasce
do encontro com os cadernos e rascunhos do acervo de Ana
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Cristina Cesar, hoje no Instituto Moreira Salles -, através de
uma poesia que se apresenta Como conversagao:

A escrita como conversa¢ao, como fala: este um dos tragos ca-
racteristicos da escrita de Ana Cristina Cesar, cujo eco, insistente,
se repete, com variagoes, de um livro a outro. As vezes o texto
comega como relato, mas, de repente, surgem aspas, interrogagoes,

sugestoes de interlocugao.!

Tal discussdo em torno do enderecamento se reatualiza
em textos recentes, como o do poeta e critico Marcos Siscar,
também sobre a poesia de Ana Cristina Cesar, “Ana C.
aos pés da letra”, em que aparece o enderegamento ligado
ao “problema da destinagdo” na poesia, 0 que por sua vez
se liga a uma problematica mais ampla sobre o lugar da
“sinceridade”, da “intimidade”, da “experiéncia pessoal”,
isto é, sobre a enunciagao na poesia desde a modernidade.
Quem fala na poesia? Que “eu” é esse que insiste? De quem
¢ avoz? - sao perguntas que retornaram na critica de poe-
sia. Nesse caso, € o ensaio “Poesia e composi¢ao”, de Jodo
Cabral de Melo Neto, de 1952, que serve para mostrar
uma confluéncia entre poéticas distintas no que se refere
ao movimento do eu em diregdo ao leitor, situando, como
j& apontava Silviano Santiago, no cerne da discussao sobre
poesia, a questdo da alteridade, presente tanto em Cabral
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como em Ana Cristina, embora com objetivos bastante
diversos. Em relagio ao deslocamento produzido pela poe-
sia de Ana Cristina Cesar, Siscar aponta:

Da utopia da concordincia entre poeta e publico, da com-
plementariedade entre o cantar de um galo e o cantar do outro
(no poema “Tecendo a manha” de Cabral), passamos aqui para
uma experiéncia da provocacio, do entrechoque, da sedugio

cheia de adverténcias.?

Por sua vez, em seu ensaio “Poesia, critica, endereca-
mento”, Celia Pedrosa traga um mapa em torno da relagio
entre poesia e enderecamento a partir dos ensaios mencio-
nados de Silviano Santiago, Flora Siissekind e Marcos Siscar,
além de leituras proprias sobre a poesia de Ana Cristina
Cesar e sobre a produgio poética do proprio Siscar. O ende-
recamento como caracteristica discursiva serd pensado em
relagdo a discussdes em torno da linguagem e da experiéncia:

O investimento na primeira pessoa enderecada pode ser
compreendido entdo como modo paradoxal de a poesia solicitar
e colocar em crise a légica da copresenca e da identidade que
preside a comunicagdo linguistica; e também a transitividade do
eu ao outro, do individual ao coletivo, do singular ao comum,
bem como o sentido de cada uma dessas instdncias e categorias.’
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O que Pedrosa define, incorporando a poesia de Siscar, ¢
um modo de pensar o enderecamento como uma forma do
acontecimento que supera tanto as posturas euféricas como
céticas a respeito da comunica¢io ou da comunicabilidade,
através do apelo a um outro, que estd, nio obstante, em fuga.

Poderiamos nos perguntar, neste ponto, se o endereca-
mento seria algo proprio da poesia contemporanea. Luciana
di Leone aponta em relagio a isso em seu livro Poesia ¢ esco-
lhas afetivas: “nem a qualidade transitiva nem o afeto sio prer-
rogativas da poesia contemporanea”,* assinalando, porém,
que no presente hd uma especial preocupagio no pensamento
filoséfico, bem como na critica de arte, pela questio do rela-
cional e do comunitério, pelos modos de viver juntos, como
teremos a oportunidade de observar mais adiante.

A ideia, de qualquer modo, ¢ que seria possivel produzir
uma releitura de tradi¢oes poéticas a partir desse conceito.
A propria autonomia do literdrio poderia ser repensada a
partir do embate com o leitor, perfeitamente encenado no
poema de abertura de As flores do mal, para ficarmos num
exemplo paradigmatico. A preocupagio com o outro, com
aquele ao qual o poema se dirige, serd, pela cisio mesma
entre o eu e 0 mundo, incontornavel. Ela conduzira, afinal
de contas, os caminhos de uma discussio sobre os sentidos

e valores da enunciagio poética. Como assinala Yves Vadé,
referindo-se 4 emergéncia do sujeito lirico no romantismo:
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O sujeito lirico roméntico, nesse primeiro estdgio de sua
emergéncia, poderia entdo ser definido como uma insténcia de
enunciagdo produzindo enunciados poéticos cujo referente seria
a intimidade mesma do autor, na medida em que ela compartilha
um dominio comum com a intimidade do leitor.’

E esse dominio comum esté relacionado 4 “consciéncia
de pertencer a uma mesma época, turva e incerta”. Lem-
bremos as palavras de Werther, dirigindo-se ao seu leitor:
“Sim, nada mais sou do que um viajante, um peregrino
sobre a terra! E vocé ¢ alguma coisa mais do que isso?”
Desde o romantismo, poderfamos dizer entio, o endere-
¢amento introduz uma questio ética: para quem se fala? E
ainda: por que esse outro estaria ou deveria estar disposto a
me ouvir? Diz ainda Vadé: “Trata-se de convencer [o leitor]
de que, por mais pessoal que seja a experiéncia que inspira
as propostas do poeta, essa experiéncia é ou poderia ser a
dele.”” A segunda pessoa - diferentemente do que acontecia
na poesia cldssica, em que esse problema simplesmente niao
se colocava, jd que o destinatdrio era o que deveria ser, a
saber, os grandes senhores ou personagens conhecidos - é
esse “qualquer um”, com quem poderd haver familiaridade
e cumplicidade, comunidade, enfim, em geral no sofri-
mento. Se ndo, lembremos, ainda, Baudelaire: “Se o veneno,
a paixao, o estupro, a punhalada / Nao bordaram ainda com
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desenhos finos / A trama va de nossos miseros destinos, / E
que nossa alma arriscou pouco ou quase nada.”™

Mas seremos ainda tio romanticos? Serd o poeta ainda
esse porta-voz privilegiado? Esse mensageiro das penas de
todo e qualquer homem? Porque sobre os comuns mortais
se ergue o mito do poeta maldito, que universaliza os pade-
cimentos particulares, falando ndo apenas para, mas tam-
bém em nome de, representando os que ndo tém voz. Se
a discussio sobre o enderegamento é um retorno ao pro-
blema da enunciagio poética, relacionando poesia e ética,
ela mobiliza certamente uma nova circunsténcia, relacio-
nada a um empenho performitico, em que ja néo se trata
de um sujeito representado por outro e para um outro,
mas de eus em transito, transformados no curso da poesia,
produzidos inclusive por ela, na escrita e na leitura, expos-
tos e refletidos enquanto construgdes em aberto, em obras,
como a forma poética mesma, que também nao € mais,
como queria Jodo Cabral, um “organismo acabado”, mas
se apresenta como um entrecruzamento plural de formas,
entre o ensaio e a poesia, entre a poesia e a autobiografia
e assim por diante. O empenho performatico serve igual-
mente a um questionamento da dicotomia entre “lirico”
e “antilirico”, que opée o eu ao coletivo para enfatizar
um ou outro, sempre concebidos a partir de parametros
representativos.
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Nesse sentido, pensar a poesia a partir do endereca-
mento € pensar, com Jacques Ranciére, por exemplo, que
0 “eu” poético é antes de mais nada um gesto, um movi-
mento, um ato, politico porque enderecado:

(...) a questdo do lirismo emerge quando a poesia toma cons-
ciéncia de si mesma como sendo o ato de se acompanhar, como
coextensividade do eu a seu dito (quer o poema seja ou ndo na
primeira pessoa), ou seja, uma certa maneira, para o poeta, de se
constituir e de constituir seu semelhante, seu irmio, o “hipécrita
leitor” de Baudelaire, como caixa de ressondncia de seu canto.?

O eu se constitui no poema com o outro, pelo gesto mesmo
de ser escrito pelo outro, como também o pensava Barthes,
a0 propor o “escrever” como verbo médio. !

Trata-se, entdo, de pensar o enderecamento como algo
que produz no texto um movimento, um deslocamento,
através de uma conversagio ou de uma correspondéncia
em aberto, uma palavra em trénsito, poderfamos dizer, que
nao tem um destino certo, um remetente certo, um leitor,
0 leitor, mas trabalha, segundo a sugestao de Siscar, com a
estratégia de irritagdo e de seducio do leitor, constituindo
e modulando-se nesse encontro, como ocorre na escrita
de cartas. Ana Cristina Cesar parecia trabalhar com essa
ideia quando dizia: “A gente ndo sabe direito para quem a
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gente escreve. Mas existe, por tras do que a gente escreve, o
desejo do encontro ou o desejo de mobilizagio do outro.”"!

Através de uma investigagao da presenca da segunda
pessoa no poema, coloca-se em relevo o valor estético-
-politico do eu, desvalorizado pela poética cldssica, focada
na representagdo, mas também pela poética moderna,
focada na oposigao entre lirico/antilirico, representativo/nio
representativo, figurativo/abstrato, expressivo/construtivo.
Pensa-se, assim, um eu em didlogo, conversacional, dirigido,
0 que implica uma mudanga de atengio para outra das fun-
¢Oes da linguagem: ndo ja tanto a referencial e a poética,
como enfatizava Roman Jakobson, mas a conativa e a ftica,
ambas preocupadas com a relagio entre emissor e receptor.

Mais uma vez, a critica poética se aproxima da linguis-
tica para repensar a enunciagio poética enderecada, mas
agora num sentido novo. Afirma Benveniste: “uma carac-
teristica das pessoas ‘eu’ e ‘tu’ é sua unicidade especifica: o
‘eu’ que enuncia, o ‘tu’ ao qual ‘eu’ se dirige sdo cada vez
Unicos”."” A questao se complica na enunciagao poética, em
que justamente se pde em jogo essa unicidade, criando uma
instabilidade em relagdo a situagio do didlogo na comuni-
cagao oral, instabilidade esta, por outro lado, dada por uma
caracteristica desses mesmos pronomes: “A linguagem de
algum modo propée formas ‘vazias’ das quais cada locutor
em exercicio de discurso se apropria e as quais refere 4 sua
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‘pessoa’, definindo-se a0 mesmo tempo a si mesmo como
et eaum parceiro como tu.”"* Isto ¢, os pronomes sio for-
mas “vazias”, que podem ser ocupados por qualquer um,
mas, em cada situagao de enunciacio, ganham um refe-
rente Unico. Poderiamos dizer que a poesia produz uma
situacdo especifica em que essas formas sio preenchidas
¢, 20 mesmo tempo, permanecem vazias, numa espécie de
“indeterminagio determinada”.
Uma tltima interrogacdo que caberia acrescentar aqui é se
o enderecamento pertence sobretudo ao 4mbito da enun-
ciagdo poética ou se faz parte da literatura de um modo mais
amplo. Levando em conta a narrativa, como pensa-lo? Hi um
exemplo que se mostra especialmente interessante: A hora da
estrela, de Clarice Lispector. Nele o leitor faz parte da trama e
das reflexes do narrador, que se coloca numa posi¢ao mar-
ginal, precisamente porque carece de leitores que possam
compreendé-lo. Os pobres nio o entendem, a classe média
0 teme e os ricos o odeiam. E assim mesmo a narrativa se
produz. Mas para quem fala o narrador desse romance? A
pergunta estd embutida no proprio livro, que problematiza
0 lugar de privilégio da literatura e, mais especificamente, o
apelo ao outro feita pelas literaturas ditas “engajadas”. Efetiva-
mente, o romance de Clarice é uma reflexdo sobre os alcances
€ 0s pressupostos desse tipo de apelo e, a0 mesmo tempo, a
procura de um modo alternativo de relagio com a alteridade.
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Na literatura engajada, eu me dirijo a um outro c'que consid(?ro
ignorante e o faco a partir do meu saber. Clarice dram_atlza
esse tipo de enderegamento invertendo certas valorat;'oes.e
fazendo do nao saber do narrador e do personagem o proprio
motor da narrativa. Assim, utilizando o enderegamento c?mo
um dispositivo fundamental, expde-se o problema episte-
molégico e ético de como ter acesso a alteridade, sem se jfec}.mr
numa forma autorreferencial que espelharia seus proprios
dilemas. Diz o narrador:

Escrevo neste instante com algum prévio pudor por vos estar in-
vadindo com tal narrativa tao exterior e explicita. De onde no entanto
até sangue arfante de tao vivo de vida podera quem sabe-esc,:o.rrer e
logo se coagular em cubos de geleia trémula. Serd essa histéria um
dia 0 meu codgulo? Que sei eu. Se hd veracidade nela - e € claro que
a histéria é verdadeira embora inventada — que cada um a reconheca
em si mesmo porque todos nds somos um e quem nio tem pobreza
de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa
mais preciosa que ouro - existe a quem falte o delicado essencial."*

Enderecamento e arte

Um terreno fértil para pensar outras formas do ende-
recamento é encontrado em algumas zonas da arte con-
temporanea. Num presente coisificado, em que os contatos
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humanos se dio em espacos controlados, certas produ-
¢Oes artisticas se esforcam, sustenta Nicolas Bourriaud,
“para efetuar modestas ramificagoes, abrir alguma passa-
gem, por em relagdo niveis de realidade distanciados uns
de outros”." Tais produgées, que Bourriaud denomina
de “arte relacional”, trabalham com a hipétese de que
0s espagos de sociabilidade na atualidade se encontram
amplamente atravessados e mediados pelo consumo. Desse
modo, o lago social se acha cada vez mais estandardizado
e etiquetado de acordo com as modalidades do consumo
nos quais se desenvolve. A preocupacio pelo “lago social”
supos para a arte o abandono das premissas teleoldgicas
que aspiravam a transformar o mundo e a assun¢io de uma
tarefa mais modesta de produzir experiéncias sensoriais e
comportamentais, mas nao mais com o objetivo de alcan-
¢ar algum tipo de liberagio radical, mas como possibilidade
de indagar novas formas de estar no mundo. O objetivo da
transformagao foi substituido pelo da habitagdo, a utopia
se tornou heterotopia. ¢
Poderiamos, a esse respeito, nos referir as experiéncias
levadas a cabo por Lygia Clark - que pode ser pensada como
pioneira da arte relacional - na Sorbonne, em Paris, com
0 nome de “Baba antropofigica”, de 1973, que consistiram
num encontro coletivo em torno de um corpo deitado no
chao, que ia sendo coberto por fios até configurar uma nova
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imagem e percep¢do do corpo. Mais recentemente, pode-
riamos mencionar experiéncias como o Proyecto Venus,
realizado na Argentina a partir de uma proposta do artista
Roberto Jacoby. A respeito desse projeto, Jacoby afirma:

Em torno dos anos de 1990, meus amigos Georgina Gil, Gon-
zalo Gil e Andrés Castro editavam uma bela revista de cultura
contemporéanea chamada Venus. Eu lhes propus formar uma
rede de leitores — assinantes que pudessem realizar intercimbios
mediados por uma nova moeda denominada como a revista. No
interior, seria colocada uma lamina com bilhetes, que permitia
realizar esses negocios para demonstrar seu valor efetivo. Seria
possivel inclusive comprar a propria revista com vénus, quer dizer:

compre uma, leve dois."”

O projeto se compde, assim, de uma série de pessoas que
recebem uma determinada quantidade de “vénus”, aqui-
sicdo que define um pertencimento e serve, é claro, para
realizar intercambios entre os participantes. Reinaldo
Laddaga o definiu como um sistema “entreisolado”. Diz
Laddaga: “O sistema coexiste com o outro mercado: por
isso ndo estd inteiramente isolado do espago em que se
encontra.”" Os integrantes dessa comunidade virtual pro-
duziam seus intercimbios - de servicos, de objetos, do que
fosse — e também desse modo uma comunidade paradoxal,
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adotando um padrao monetarista, que no entanto era arbi-
trariamente inventado.
Ao pensarmos nessa experiéncia, poderiamos ampliar
a nogdo foucaultiana de heterotopia como aquela que abre
uma brecha nas formas de vida contemporaneas media-
tizadas pelo consumo. Nesse sentido, certa zona da arte
poderia ser pensada como um grande laboratério que expe-
rimenta com novas formas de vida. Nesses casos, as obras
sao apresentadas a nés como uma duragio que é neces-
sdria experimentar e como uma abertura possivel para
um intercambio inesperado. Nesse sentido, ela se d4 como
intersticio, com o objetivo de criar espacos livres, duracoes
cujo ritmo se contrapoe ao imposto pela vida cotidiana
com o objetivo de favorecer um intercimbio diferente aos
impostos socialmente. Quando Jeens Haaning, nos conta
Nicolas Bourriaud, “difunde pelos alto-falantes histérias
engracadas numa praga de Copenhague (Turkish Jokes,
1994), produz nesse momento uma microcomunidade —
0s imigrantes se unem num riso coletivo que inverte sua
situagdo de exilados”."”

De volta ao passado e ao Brasil, seria possivel dizer algo
semelhante da instalagdo Tropicdlia, de Hélio Oiticica,
lendo-a também como uma experiéncia relacional precoce.
A instalacio se realizou no 4mbito da exposicio intitulada
Nova Objetividade Brasileira, levada a cabo entre 6 e 30
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de abril de 1967, no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro. Ela se articulou em torno de certas premissas,
escritas por Oiticica e publicadas no catdlogo da mostra:
negacdo da pintura de cavalete, tendéncia para o objeto,
participagdo do espectador, tomada de posigao diante
dos problemas politicos, sociais e éticos do pais, adogao
de uma perspectiva coletivista da arte e, a0 mesmo tempo,
de uma postura antiestética. Tropicdlia consistia num
ambiente formado por duas tendas que Oiticica chamava
de “penetraveis”: uma ambientagdo tropical composta por
areia, agua, pedregulho esparramado pelo chéo, papagaios
e jarrdes com plantas, uma espécie de labirinto que peﬁr-
corria a tenda principal, no escuro. Com uma encenagao
precdria, longe de qualquer exuberancia e proxima de uma
estética da favela, a instalacdo ndo conduzia a uma restau-
racao roméntica da paisagem, mas antes a uma experiencia
sensorial por parte do espectador. Ela buscava capturar as
forcas expressivas de certas manifestages populares, atra-
vés da articulacdo entre trépico e favela, sem reproduzi-las
num sentido naturalista. Essas forgas deveriam prover ao
publico participante uma experiéncia de liberagao e se
configurar também como uma premissa de descondiciona-
mento das estruturas estabelecidas — institucionais e subje-
tivas. Dai que ndo se trate de algo “bonito”. Sua “feiura” é
uma declarac¢do de principios antiburguesa. Nao se tratava
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de um produto de exportagio que enalteceria a pobreza ou
que a denunciaria, nos moldes de uma arte exotizante ou
engajada, mas de um procedimento de liberacio de ener-
gias, assim como o carnaval ou o samba, fundado sobre-
tudo na ideia de num espectador participante.

Na arte relacional, voltando s teorizagoes de Bourriaud,

o artista perdeu sua aura de “inventor”, categoria de extrema
importancia para, por exemplo, os integrantes do grupo da
poesia concreta e para os artistas pldsticos concretos brasilei-
ros. De inventor, podemos passar a categorias relacionadas
com a “gestao”, o “bricolagem”, o “DJ”, levando em conta
que nao se trabalha a partir de inovagoes formais ou mate-
riais, mas, no que nos concerne e nos interessa, a partir de
experiéncias de interagdo entre espectadores participantes
€, ém muitos casos, o proprio artista. Lembremos que Lygia
Clark sustentava: “Somos o molde, somos propositores, a
vocé cabe o sopro.”

Se na poesia nos referimos a uma palavra “em tran-
sito”, que desestabiliza o lugar da enunciagio, que tipo de
transito se produz nesse tipo de manifestacoes artisticas?
Digamos, em primeiro lugar, que o artista recortou seu
poder, seu privilégio, de produzir uma obra, que agora s
se completa com a presenga e a interacio de um outro, o
espectador. Nesse sentido, se tivéssemos que pensar numa
modalidade do enderecamento na arte contemporinea,
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deveriamos pensa-la como a geragio de um encontro que
mobiliza afetos no dmbito de uma instalagio ou de uma
performance. Se na poesia se mobiliza uma palavra em
transito, entre eus que se constituem no proprio fazer poé-
tico, nessas instalagdes ou performances — que se valsm
dos materiais mais variados, como a areia, 0s papagalo.s,
as plantas de Tropicdlia e as babas antropofagicas de Lygia
Clark - se mobilizam afetos sobre outros corpos. e
£ possivel mencionar ainda outro tipo de experiéncias .de
enderecamento nas artes, levadas adiante por algumas artl.s—
tas modernas e contemporéineas, como Marina Abramovic,
Sophie Calle ou Tracey Emin, ligadas 4 relagdo entre arte
e intimidade. Essa tltima produziu, em 1999, uma obra
intitulada My Bed. A pega consistia em seu proprio quarto,
com a cama desfeita, os lenc6is com manchas amareladas,
objetos em torno, como preservativos, magos c.ie cigarro
vazios, algumas calcinhas com fluidos menstruais e outros
objetos, como um par de ténis. Em outra de suas obras,
Everyone I Have Ever Slept With 1963-95, vemos uma tend.a
enfeitada com os nomes de todas as pessoas com as quais
ela alguma vez dormiu, entre eles companheiros sexuais,
familiares com os quais passou a noite na infincia, como
seu irmao gémeo. Sobre essa exposicao, Emin afirmou que
se tratava menos de suas conquistas sexuais do que de sua
intimidade num sentido geral.
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Em tensdo e em didlogo com a tendéncia contemporinea
a se expor, numa crescente espetacularizagao da intimidade,
essas obras produzem uma forma de reflexio sobre as poten-
cialidades da situagio de exposicio da intimidade, & espera de
que as instalagdes ou as performances possam se tornar um
espago comum entre espectador e artista. Nesse sentido, esses
artistas se distanciariam de artistas como Cindy Sherman,
em que a obra se fundava num questionamento radical dos
discursos intimos. Através do uso da fotografia, esta tiltima
Se caracteriza — se veste, se maquia e posa — como diferentes
personagens: uma heroina do cinema cldssico, uma dona de
casa de um lar americano dos anos de 1950, a protagonista
de um quadro de Duchamp, pondo em tensio a dimensio
indicial da fotografia e a performance representada.

No caso de Sophie Calle, na performance intitulada Dolor
exquisito - originalmente apresentada na Bienal de Veneza,
em 2007, que passou recentemente pelo Centro Cultural
Néstor Kirchner, em Buenos Aires -, contava a experiéncia
que teve em 1984, quando lhe outorgaram uma bolsa de
estudos de trés meses no Japdo. Antes de partir, ela sofreu
uma ruptura amorosa que lhe provocou um dos fatos mais
dolorosos de sua vida. Ao regressar, realizou a experiéncia
de pedir a seus amigos que lhe relatassem quais eram as
lembrangas mais dolorosas que tinham para poder compa-
rar sofrimentos. A situacio de intercimbio era uma forma
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de inscrigao e de elaboragio da dor. “O método de Calle
[nos diz a critica Paula Siganevich] se apresenta como um

exorcismo radical: falar disso ate cansar e cansar os outros

,‘20
é o melhor remédio contra os males de amor.

No 4mbito de uma crescente espetacularizagao do sujeito
que aponta para uma visibilizagao do privado, afirma Diana

Klinger,

assistimos (...) a uma proliferacdo de narrativas vivenciais,
ao grande sucesso mercadolégico das memérias, das biogr.aﬁas,
das autobiografias e dos testemunhos; aos inlimeros registros
biograficos na midia, retratos, perfis, entrevistas, confissoes, talk
shows e reality shows; ao surto dos blogs na internet, ao auge de
autobiografias intelectuais, de relatos pessoais nas ciéncias sociais,
aexercicios de ego-historia, a0 uso dos testemunhos e dos “relatos

: e ia] 21
de vida” na investigagao social.

Sem divida, boa parte dos discursos da intimidade tam-
bém se encontra capturada e estandardizada pela midia,
mas no dominio da arte o que podemos captar nessa “cena
intima”, seja na cama de Tracey Emin ou nos e-mails de
Sophie Calle, é, precisamente, o desejo de transitivirdade.
Quer dizer, ndo tanto fazer da intimidade um espetaculo,
mas sim um ponto de partida para um encontro e uma

partilha com o outro.
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Algumas derivacdes politicas e filésoficas

Como viemos indicando, o enderegamento pode ser
identificado como um gesto urgente para a cultura con-
temporénea, operado, enfatizado e problematizado tanto
pela critica poética e pela linguistica, pela critica de arte,
como, num sentido mais amplo, pela filosofia e pela psi-
canilise, relacionado sobretudo a uma redefinicio da
comunidade, no sentido de pensar novas formas de agru-
pamento social. Mais especificamente, o enderecamento
pode servir para pensar a relagio com a alteridade de um
modo que desestabiliza padrdes identitérios associados
a demandas socioldgicas e psicoldgicas. Nesse sentido é
que se dd um reinvestimento na psicanilise para pensar
termos como intimidade e extimidade,” sobretudo no
sentido de um questionamento da identidade como base
para uma reflexio sobre a alteridade? na cultura, na lite-
ratura e na arte.

Além disso, como vimos, pensar os modos de endereca-
mento na literatura significa recuperar uma tradigio fun-
dacional ligada a constituicdo da subjetividade moderna
sem escamotear um esgotamento das diferentes formas
de autorreferencialidade que esse processo constitutivo
desdobrou. Nesse sentido, hd uma tentativa de se deslocar
de uma tradigio critica que ao longo do século XX insis-
tiu na intransitividade do exercicio literdrio, com uma
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consequente valorizacao da literatura como modo de estar
com o outro, de pensar a comunidade, uma comunidade
que pudesse, como dizia Silviano, “compor com o singular
e 0 andnimo, o coletivo, sem se recorrer a uniformizagao,
sem se valer da indiferenciagio”.* Assim, como observa-
mos, 0 poema se escreve com o outro, indo em diregdo a
ele, enderecado, na medida em que hd algo na composigao
verbal que permite um transito entre o eu e 0 outro, para
além das identificagoes identitérias. A linguagem em per-
pétua travessia que ¢ 0 poema permite pensar numa comu-
nidade de semelhantes, ndo de iguais.

Essa comunidade se constréi no desentendimento, como
dird Ranciére, com o mal-entendido e ndo com sua supressao.
No ambito dessa discussio, ele faz uma distingao entre a poli-
tica da policia: a policia enquanto “conjunto dos processos
pelos quais se operam a agregacao e 0 consentimento das
coletividades, a organizagdo dos poderes, a distribuicao dos
lugares e fungdes e os sistemas de legitimagao dessa distri-
buicio”,” se diferencia da politica, que “desfaz as divisoes
sensiveis da ordem policial ao atualizar uma pressuposicao
que lhe é heterogénea por principio, a de uma parcela dos
sem-parcela que manifesta ela mesma, em ultima instan-
cia, a pura contingéncia da ordem”.* Ranciére mostra que
atualmente acredita-se que fazer politica é por em con-
cordancia os modos de ser, de fazer e de dizer, evitando

ENDERECAMENTO 117

e



o conflito entre os que tém e os que ndo tém; que fazer
politica é colocar cada um no seu lugar para que nao haja
problemas na adaptagéo s exigéncias do mercado. Essa
¢, para Ranciére, a tarefa do poder policial. A politica jus-
tamente se distingue dele por suspender essa harmonia
ao fazer ver o que nio caberia ser visto e ouvir o que ndo
caberia ser ouvido. A politica, insiste Ranciére, desna-
turaliza as relagoes sociais, cria litigio em vez de enten-
dimento, litigio que gira em torno da possibilidade de
igualdade. O tipo de comunidade que esse litigio traz em
seu dmago ¢ a democracia, entendida como uma inter-
rupcao singular da ordem de distribuicio dos corpos efe-
tuada pela policia.

Mas como poderia a arte atuar em relagdo a essa politica
do desentendimento? Em seu El espectador emancipado,”
Ranciére concentra-se numa figura critica: o espectador
passivo. O espaco do teatro, com seu espectador sentado
na sua poltrona e em siléncio, permite assimilar escuta e
passividade. Para desconstruir essa perspectiva, Ranciére
problematiza duas estéticas consideradas centrais na dra-
maturgia do século XX: a de Brecht, através do método
de distanciamento, que “devia produzir um duplo efeito:
por um lado, a estranheza experimentada devia se dis-
solver na compreensio de suas razoes; por outro, devia
transmitir intacta sua poténcia de afeto para transformar
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a compreensao em poténcia de revolta”; e a experiéncia
de Artaud, que propunha ao espectador “perder toda a
distAncia” com o material teatral, confundindo-se com as
energias vitais que atravessavam a cena. A cena o:e a per-
formance teatral, sustenta Ranciére, se tornam assim uma
media¢do evanescente entre o mal do espetdculo e a vir-
tude da verdade teatral. Elas se propdem a ensinar a seus
espectadores os meios para cessar de ser espectadores e se
transformar em agentes de uma prética coletiva. Segundo
o paradigma brechtiano, a mediagao teatral os torna cons-
cientes da situagado social que lhe dd lugar e desejosos de
atuar para transformé-la. Ja o paradigma de Artaud os
faz sair de sua posicao de espectadores: ao invés de estar
diante de um espetaculo, veem-se rodeados pela perfor-
mance, levados para o interior do circulo da agao que lhes
devolve sua energia coletiva. Num e noutro caso, o tea-
tro se dd como uma mediagdo que tende para sua propria
supressio. Por que ndo deixar que o espectador estabelef;a
suas proprias conexoes, pergunta Ranciére, por que nao
deixar que selecione, que compare, que interprete, que
ligue, que componha, em ultima instancia, sua propria
obra? Os espectadores veem, sentem e compreendem algo
na medida em que compdem seu préprio texto, tal como o
fazem a seu modo atores e dramaturgos, diretores teatrais,
dangarinos ou performers, porque
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num teatro, diante de uma performance, como num museu,
numa escola, numa rua, jamais hé nada além de individuos que
tragam seu proprio caminho na selva das coisas, dos atos e dos
signos que se confrontam a eles e que os rodeiam. O poder comum
aos espectadores ndo reside em sua qualidade de membros deum
corpo coletivo ou em alguma forma especifica de interatividade. £
0 poder que tem cada um ou cada uma de traduzir de seu modo
aquilo que ele ou ela percebe, de ligd-lo a aventura intelectual sin-
gular que os torna semelhantes a qualquer outro, mesmo quando
€8sa aventura ndo se parece a nenhuma outra.®®

Poderiamos dizer que a tradido cultural brasileira tem
um nome para pensar essas mediacoes: antropofagia. Para-
fraseando Silviano Santiago, “comer o poema ou a pega de
teatro do outro” implica uma comunidade que respeite
o singular e anénimo. “Come, bebe, devora minha letra,
porte-a, transporte-a em ti, como a lei de uma escrita que
deveio seu corpo: a escrita em si”, afirma Derrida em “Che
cos’¢ la poesia?”.* Mas “devorar” a letra ou a pega ou a
performance nio seria, novamente, um gesto autoritario?
Nao representaria precisamente o contrdrio de uma comu-
nidade que nao pretende aniquilar o desentendimento
mas se construir a partir dele? A devoragio representa ao
menos um duplo movimento: em primeiro lugar, o car4-
ter de incompletude de todo sujeito, condigdo bésica para
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sair de um pensamento da propriedade tal comoi po;
exemplo, o propos Roberto Esposito em seu Communitas.
Devoro porque sou constitutivamente incompleto. Em
segundo lugar, a devoragao implica transformagao. Ne.sse
sentido, ndo deveria ser pensada como um gesto autOfn'fé—
rio, “devoro o outro e me completo”, mas, pelo contrario,
como a introjegdo de uma alteridade, de modo tal que a
devoracdo admite a incompletude e a alteridade como con-
digoes constitutivas da subjetividade.
E possivel caracterizar, assim, para encerrar este p.ercur.so,
o enderegamento como um conceito estético que 1l‘umu?a
problematicas atuais em torno da pergunta pela ccfnwvénaa
e pela comunidade, pela subjetividade e pela altendadte, -que
pdem em evidéncia um tipo de lago que questiona as lo-glcas
da copresenca e da identidade, na medida em que ndo se
refere ao proprio, mas ao improprio, que se funda no desen-
tendimento e que imagina um sujeito em sua incompletude
e em sua alteridade infinitas. O enderegamento nos convoca
a imaginar uma politica do inimaginavel.
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em 1969, no Semindrio 16: de um Outro ao outro (Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
2006), Lacan retoma esse neologismo para falar do ponto vazio da estrutura.
Ao situar o lugar do objeto a, ele diz: “(...) ele estd num lugar que podemos
designar pelo termo ‘éxtimo; conjugando o intimo com a exterioridade radical.
(...) 0 objeto a ¢ éxtimo” (p. 241).

No texto que abre o primeiro volume de seus Escritos, Lacan analisa o conto
de Poe "A carta roubada’, com o intuito de voltar a um conceito freudiano, o
automatismo de repeticio, que poe em evidéncia o lugar excéntrico onde ¢
preciso situar o sujeito do inconsciente. Isto ¢, se, como diz Lacan, pretende-
mos levar a sério a descoberta freudiana do inconsciente, precisamos admitir
que os sujeitos sdo determinados, “em seus atos, em seu destino, em suas
recusas, em suas cegueiras, em seus sucessos e em sua sorte” (Jacques Lacan,
Le Séminaire sur “La lettre volée”, em Ecrits I, Paris, Seuil, 1999, p- 30), por
algo cujo sentido lhes escapa. Algo que vem do Outro. Ou, na formulagio de
Lacan: “o inconsciente é o discurso do Outro” (p. 16).
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0 CONTEMPORANEO

Desde meados do século XIX, caminhar pelas ruas vem
funcionando como uma das principais motivagdes para a
experiéncia de contemporaneidade da arte - captada emble-
maticamente por Baudelaire na cena do poeta que deixa
cair e enlamear sua aura em meio a multidao e ao trénsito
turbulentos da cidade moderna. Apropriada como tema e
procedimento, essa experiéncia implicou o enriquecimento
formal e a ampliagdo do alcance das diferentes lingua-
gens artisticas, como exemplificam as prdticas do poema
em prosa ou da colagem - originadas da contaminagao
do especificamente literario e pictorico por elementos da
cotidianidade urbana. Mas deflagrou também um processo
e uma desestabiliza¢do da ideia de arte tal como entdo
associada aos valores hierarquizantes de originalidade e
autonomia. Assim evidencia a importancia polémica que
passam a ter nogdes como a de ready-made e a de objet
trouvé, cunhadas por dadaistas e surrealistas.




Na passagem do século XIX para o século XX, esses e
outros diferentes movimentos de vanguarda investiram
nesse processo. Compreendendo-o como de aproximagio
entre arte e vida, nele articularam a tentativa de ultrapas-
samento de limites formais e materiais e a dos lugares até
entdo legitimadores do artistico - a escola, 0 museu, a
biblioteca, a academia. Evidentemente, as contradicoes e as
aporias que assombram e ao mesmo tempo fecundam todo
procedimento de inscrigao social e temporal ndo deixaram
de ai se apresentar.

E por isso que, a partir da metade do século XX, o esva-
ziamento da forca transgressora da arte moderna, reorga-
nizada em novos conjuntos de autores e obras exemplares,
reconduzida a biblioteca, 4 escola e a0 museu, passa a ser
desafiado por praticas artisticas e criticas que recolocam
em discussdo as fronteiras entre o artistico e o nao artistico,
a arte e a vida. Um século antes, essa forga transgressiva
fora identificada exemplarmente por Walter Benjamin' no
modo como na nova vida urbana a perda da aura podia ser
associada a emergéncia de uma nova linguagem visual - o
cinema. E ainda ao fato de esta implicar tanto o aprovei-
tamento de novas tecnologias de produgio e reprodugio
quanto, em consequéncia, um tipo de recep¢io dispersa
e diferenciadamente coletiva, a0 mesmo tempo solici-
tando e problematizando o ocularcentrismo da cultura do
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ocidente, assim como a relacdo entre o artistico, o técnico
eo cujtural.

Nao por acaso, hoje mais uma vez, o reinvestimento
nessa forca pode ser com maior evidéncia localizado no
modo como a prdtica artistica interage com diferentes tec-
nologias de producdo e reprodu¢ao nao sé visual como
também vocal - desde a tipografia e a fotografia, o video
¢ a holografia, a gravagio e a mixagem de vozes e ruidos,
até a programacao virtual de imagens e sons. Ao radica-
lizar procedimentos cujo efeito acabou circunscrito pela
monumentaliza¢io idealizante do projeto moderno,” a arte
mais uma vez tenta paradoxalmente se renovar e se afirmar
através da aposta numa expansdo que implica simulta-
neamente a fragiliza¢io e a contaminagio de sua especifici-
dade. Nio por acaso, a nogao de campo expansivo, sugerida
por Rosalind Krauss a propésito da escultura,’ tem se mos-
trado mais que produtiva, indispensével, para entender os
efeitos dessa aposta em praticas hibridas, que colocam em
tensiao ndo apenas diferentes meios e suportes mas, prin-
cipalmente, valores neles associados a corporeidade, a
natureza e a técnica e seus efeitos simultineos de criacio e
destrui¢do, de maneira a problematizar as ideias de obra,
de arte e de vida.

Dois exemplos recentes desse hibridismo sao as expo-
sicoes Tombo, de Rodrigo Braga, realizada em 2015, na
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Casa Franga-Brasil (Rio de Janeiro), e Rebelido em siléncio,
de Rebecca Horn, de 2010, no Centro Cultural Banco do
Brasil (Rio de Janeiro). No titulo da primeira j4 se aponta
para uma mistura de significados em que a ideia de tomba-
mento, associada a de preservacao de patriménio, convive
com a de queda. Ambas sio referidas nessa instalagio por
colunas neocldssicas de um prédio ja demolido - ironica-
mente o da Imperial Academia de Belas Artes, projetada
em 1826 e demolida em 1937, sendo seu terreno hoje trans-
formado em estacionamento de automéveis — misturadas
a troncos imensos de palmeiras-imperiais derrubadas. Na
segunda, composta de varios trabalhos, todos se apresen-
tando como mdquinas-corpos simultaneamente frageis e
violentos, destacamos “A drvore-tartaruga que suspira”.
Nele tubos de cobre funcionam como galhos de 4rvore em
cujas pontas brotam flores que sio na verdade pequenos
funis/alto-falantes de onde saem vozes murmurantes, cho-
rosas, de emissores anonimos de diferentes linguas, trans-
formando o espectador em ouvinte e parte de uma teia de
materiais em que beleza e desconsolo se entrelagam.*
Nessas priticas expansivas, vemos definir-se ainda a
tendéncia a uma perspectiva relacional, tal como definida
por Nicolas Bourriaud, para quem “a forma da obra con-
tempordnea vai além de sua forma material: ela é um ele-
mento de ligagdo, um principio de aglutinagio dinamica.
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Uma obra de arte é um ponto sobre uma linha.™ Nesse inves-
timento na esfera das relagdes, problematizando-a, é possi-
vel detectar o projeto politico da arte contemporénea, que
a vincula a suas dimensdes materiais. Se a forma na arte
moderna se caracteriza pelo seu acabamento, ao instituir
um objeto fechado em si mesmo, produto de um estilo, de
uma assinatura, na arte atual a forma se da de modo aberto
a partir de encontros fortuitos, de interagoes dindmicas
entre uma proposigao artistica com outras formagdes, de
cunho artistico ou nio, fomentando a intersubjetividade, a
elaboracio coletiva de sentido, de maneira que, em relagao
A arte contemporénea, torna-se mais apropriado, segundo
Borriaud, falar-se antes em formagées que em formas.
Além de implicar uma utilizagao transgressiva de espagos
institucionais — como se percebe na insuficiéncia da tradicio-
nal relagio perspectivistica complementar entre visao, qua-
dro e paredes estaveis e uniformes -, essa opgao relacional vai
se realizar mesmo como instalacdo e localizagao publicas. Em
plena rua, numa estagao de metr6, diante de um muro, no
meio de uma praga, qualquer transeunte pode se transformar
entdo inesperadamente em espectador, leitor, ator, envolvido
em acontecimentos que solicitam sua participa¢do. Assim se
efetiva um modo de autoria em andamento, em que a inte-
racéo entre o corpo individual e o coletivo ¢ fundamental,
aproximando subjetividades diferentes e anonimas.
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Um bom exemplo ¢ o projeto “BHAsia - A Asia ocupa
a cidade”, que levou a locais significativos de Belo Hori-
zonte megainstalacées de artistas asidticos, no periodo de
outubro de 2013 a fevereiro de 2014. Uma delas foi a IThg
de encantamento, da chinesa Jennifer Wen Ma, instalada
na Bafragem Santa Licia, situada na zona sul da capital
mineira - um espaco de lazer da populagio local, consti-
tuido por uma lagoa, pistas para caminhada, quadras de
esporte, campo de futebol, praca com équipamentos para
atividades fisicas. Incrustrada entre, de um lado, a comu-
nidade Santa Licia, com seu conglomerado de casas de
populagao de baixa renda escalando o morro, e, de outro,
bairros de classes mais abastadas — Vila Paris, Sio Bento
e Santo Anténio —, ela Tepete em miniatura as diferencas e
contradigoes caracteristicas das grandes metrépoles, nas
quais determinados espacos geograficos e sociais fun-
cionam de modo rigidamente demarcado e distintivo,
€hquanto outros, a0 mesmo tempo, como as ruas, porque
abertas ao transito anénimo e coletivo, se abrem a uma
inesperada aproximacgao de formas as mais diversas de
sociabilidade e subjetivacio,

Precisamente ai, no meio da lagoa, Wen Ma projetou
sua “obra” como um lugar, ou melhor, um entre-lugar,®
misto de natureza e construcao terrestres e aqudticas: uma
ilha de cerca de 200 metros quadrados, com intimeros
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canais e caminhos, trilhas, “ruas” enfim. Apés a etzpa de
desassoreamento da lagoa, seus fre(.quentadores pu era:ir;
acompanhar, entre ansiosos e intrlgados,. olproc?ssous_
montagem da instalagdo. Inicialmente aésxsm‘am ];1 ;:oar )
trucdo de uma estrutura elevada de madeira para aE rrn i o
ilha-jardim flutuante, com um pag‘c)dt? e plantas. bors
o estilo fosse chinés, o pavilhao foi feito corr’l materi
técnicas de construgéo locais. As plantas e as arvo.rets Zr:srr;
indigenas, mas, ainda novas e em brotos, foram pinta
mio pela artista com tinta chinesa preta. - .
Se essa pigmentacdo representou, de inicio, uma
culdade ou agressao, por fim funcionou de modo a Tfuf:i
nas plantas a urgéncia da vida: elas .comeqaram a .ro -
e a crescer com forga, e um verde wstéso conseguia z'x
poucos se destacar entre ramas e folhas ainda negras_, a]:e se
tornar preponderante. Vista das margens pelo's camin ax;_
tes, a estrutura parecia um desenho de nfm“ilmm repre;ed
tando a silhueta de um jardim chinés cldssico, na Vfar a ;
contaminando a paisagem urbana tipicamente oc1de.nt
com uma perspectiva asidtica. Ao opera.r essa. contan_nn:—
¢do entre culturas, entre natureza e técmc:'a, a instalagao . e
Wen Ma solicitava um esfor¢o 'mterpretatwo‘e n?s ofer;:ma,
segundo a propria artista, uma utop.ia invertida.” E, d;ﬂ?::;
nela a abertura a participago se fazia de mod.o amo : (11
um coletivo de autores/atores andnimos, diferenciados,
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desterritorializados e, por isso mesmo, a potencializar a
iminéncia de sua prépria destruicio. Nessa dupla valéncia
- criagdo/destruicio, comunidade/diferenca — se manifesta
justamente toda uma poténcia irruptiva e critica da arte,
nao mais confinada nos espacos sacralizados do museu
e de individualidades excepcionais - cujo valor utépico,
coletivo, se dava por identificagio a formas de verdade estd-
veis, plenas, universais.

Uma das referéncias seminais dessa proposta de arte
relacional ¢ o suico Thomas Hirschhorn, com seu j4 famoso
Museu precdrio Albinet. Ele o pensou como uma €xposi-
¢ao que, por um lado, reunia obras originais e consagradas
da arte moderna, mas que, Por outro, previa um processo
rapido de montagem e desmontagem, durante os meses
de julho e agosto de 2004, em Paris, e, ainda mais provo-
cativamente, num terreno baldio do bairro periférico de
Aubervilliers, habitado de forma majoritdria por imigrantes
arabes e africanos. Conforme esclarece Reinaldo Laddaga, o
deslocamento das obras do contexto institucional para esse
“museu precério”, possibilitaria reatualizar sua capacidade
de intervengio critica e estimulo & mudanga das condigées
de vida dos sujeitos no mundo. Isso porque implicaria
coloca-las “sob o risco nio apenas de serem roubadas ou
destruidas, mas sob o risco associado de expd-las a circuns-
tincias que sdo muito diferentes daquelas em que foram
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produzidas, e confronta-las com o que [o artista] chama
de ‘um publico ndo exclusivo™.* T
E claro que esses e outros procedimentos de apropriagao

critica da relagdo entre singularidade e comunidade Podem
se tornar um dispositivo de reterritorializagdo. Assim n.es-
saltam posteriormente a prépria Rosalind Krauss, ao av.ahar
a mercantilizacio museificadora das praticas expandidas,
e, sob outro angulo, Hal Foster, que aponta para ~o riecessa-
riamente produtivo paradoxo inerente a expressa? ‘cam~po
expansivo”, por exemplo.” A percepgio dessas lulmtzfqoes
e instabilidades, no entanto, ndo funciona como ]us:tlflica—
tiva para propostas de rupturas e alternativas antagonicas.
Ao contrério, constitui na verdade o fundamento de um‘a
concepgdo lacunar e imprecisa de contemporanefdade Cl?ja
emergéncia é um efeito produtivo da compreensac: dos r1~s-
cos e contradicdes inerentes ao projeto moderno,  relagéo
mesma nele implicada entre presente e projeto, assim como
4 visdo univocamente linear e evolutiva de historia.

Nesse sentido, importa ressaltar a importancia do anti-
-historicismo na compreensio de nossa contemporaneidade
como perlaboragao da modernidade - lembrando aqui o u'so
feito por Jean-Frangois Lyotard desse conceitf) c!ue servu:a
ja no discurso freudiano a definicdo da postermnd_ade pro-
pria A dindmica da meméria.'® Nessa compreensio pode-
mos identificar também um reinvestimento na filosofia
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antiprogressista nietzschiana, conforme esclarece Christine

Buci-Glucksman, propondo a distingio entre dois tipos de
modernidade:

Uma modernidade de e do progresso, resultante da sintese
hegeliana e reinscrita nas interpretacées evolucionistas e histori-
cistas do marxismo: tempo cumulativo e linear, desenvolvimento
“sem barbirie” da cultura e das forcas produtivas, estética das
belas totalidades cldssicas e romanescas, visio da histéria a
partir de um sujeito, mesmo alienado, que lhe d4 sentido. E a
modernidade que Benjamin depreende a partir da constelacdo
Baudelaire-Nietszche-Blanquim, segundo a qual a destruicdo
da aparéncia do todo, do sistema, da unicidade historicista da
histéria, condiciona o eterno retorno do incontornavel. A utopia

catastréfica, o reconhecimento da barbarie, da fragmentagdo, da
destruicio como forea critica."

O reconhecimento dessa modernidade intempestiva
estd associado a uma valorizacio do anacronismo que ja
contaminara a visao de histéria da Escola dos Anais, con-
forme atesta o pensamento de um de seus fundadores, Marc
Bloch."” E passa a ser a pedra de toque do trabalho de
perlaboragio da histéria da arte empreendido por Georges
Didi-Huberman, que desmonta o causalismo mecani-
cista que a submetia ao discurso de uma histéria geral, e
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transforma as imagens artisticas em origem de %nterroga—
¢oes que desmontam a coeso desse discurso e instauram
uma poética anacronica do tempo." . :
Esses efeitos de intempestividade motivam também o
espaco aberto no pensamento contemporaneo para o f]ue
poderia ser chamado de uma poética temporal do arquivo.
No ambito de uma mudanga implementada nos anos de
1980 e de 1990, ele se torna um operador relevante para
pensar nossas relagoes com a memoria, a histéria,.o temp<.>.
Abordagens filosoficas, antropologicas e cult’ura1§ contri-
buem para desnaturalizar o arquivo, visto at¢ entao como
produto da acumulagao natural e organica de documer’ltf)s,
realcando o seu cardter construido. De simples depctsxto
de fatos e “provas” do passado, ele se converte em locus
de produgéo de conhecimento, dis;?osmvo de p'oder,’ com
implicagoes politicas e epistemologicas." Confl isso, é pfe-
ciso atentar nio apenas para o contetdo das informagdes
contidas nos documentos arquivados, mas também para as
formas de arquivamento, isto é, os procedimentos de s-elre—
¢do, exclusdo e arranjo que constituiriam o “filtro ar.qums—
tico”. Ao se entrar nele, em sua materialidade arqult'e'fu'ral
e organizacional, carece de acionar uma visao perlferfca
que neutralize as luzes da racionalidade do p(?der - a}'con-
tico, estatal e cientifico. Assim se torna possivel o distan-
ciamento da cultura histérica em que estamos imersos, de
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modo a fixar os olhos em suas sombras, seus pontos cegos,
seu escuro, a fim de acessar o que nela é mais singular e
nos escapa.

Essa poética temporal relaciona-se entio ao cardter
heterogéneo dos materiais que constituem, particularmente,
0s arquivos literdrios e culturais, compondo uma mescla
de arquivo, biblioteca e museu. Ao consignarem signos de
variada natureza e em distintos suportes, abrigam imagens
diversas: verbais, iconicas, indiciais, grafemadticas, fotogrd-
ficas, videograficas, cinematograficas, analégicas, digitais.
No espago do arquivo, essas imagens sao portadoras de
memoria e abrigam tempos heterogéneos e descontinuos.
Estao crivadas de sobrevivéncias e anacronismos, de sinto-
mas e laténcias e funcionam como passagens que articu-

lam simultaneamente o gesto de fechamento e o de abertura.
Por isso estar diante delas é estar diante do tempo, conforme
postula Didi-Huberman.' Por isso nelas h4 uma promessa
de futuro, como considera Jacques Derrida.'®
Outro efeito teérico desse reconhecimento do anacro-
nico pode ser localizado na reflexio de Paolo Virno sobre
as relagdes entre teoria da meméria e filosofia da histéria.
Ao distinguir meméria semantica e meméria do proce-
dimento, Virno vai identificar historicidade e faculdade,
potencialidade, em detrimento de contetidos especificos
de fatos e lembranga de fatos. Retomando Henri Bergson,
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ressalta ainda o cardter fantasmatico de toda e;ﬂcperiéncia, na
ual conviveriam simultaneamente a percepgao e os rastros
?nnésicos. Mas, diferentemente dele, c01l1sidfara nesse a:nal—
cronismo a manifesta¢ao de uma expen@c:a do possw;
aprendida no passado enquanto forma, isto é, enql‘mnd0
possibilidade de acontecimento. Essa cm)rnp.reensa(;> o
passado enquanto forma potencial ele locah.za. 'c.amd
na estrutura da lingua como sistema de .posnszblllda es e
em seu uso simultineo como repeticao, atagao,.recomlec;t?
constante. Assim, na contracorrente da.\ perspec':tl?'a me Zx:n
c6lica que lamenta o fim do pr(.)gres_msmc? utépico :leacoﬁ-
ele da possibilidade mesmo de historia, assim com‘t; R
ginalidade revolucionéria da linguagem da.arte, 1 ’Lrn e
nessa experiéncia intrinsecamente anacrémcaf (‘1_a m.guer—
emblema de uma historicidade em que.repem;:.m fﬂ, Zm .
teza se aliam como indices de potencialidade e imin nc:;;
isto ¢, de uma historicidade que se produz a margem
qualquer certeza progressista.'” - -
E interessante perceber que a perspectiva anacr -
pode ser utilizada também para repensar 0 prec{onfml;),
inclusive aqui, em nosso préprio te_xto, de re-ferenais; ns:
artes plasticas, de cujo ambito inclusive emfergu'azn 0s =
ceitos de arte relacional e de campo expansivo. lﬁao.se s
de recusar o indiscutivel peso de uma f:conorma ws: Ea
arte contemporanea,'® muito menos a importancia de s
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presenca ou do recalcamento desta para a compreensio da
literatura desde o modernismo.!® No entanto, € necessa-
rio evitar o simplismo de interpretacoes hierarquizantes
e evolucionistas. Esse tipo de interpretagio, na verdade,
¢ contestavel, desde logo, pela observagio atenta de algu-
mas manifestagoes das poéticas da modernidade. Assim,
jé no contexto da valorizacio extremada da relagao entre
modernidade, atualidade e técnicas visuais, seja através da
invencéo da fotografia e do cinema, seja através da trans-
formagdo transgressora da ideia de pintura, no inicio do
século XX, podem ser identificadas perspectivas que des-
montam a coesdo univoca tanto da nogio de atualidade
quanto da de especificidade artistica.

E o que podemos encontrar no importante ensaio em
que Sergei Eisenstein, responsavel pela compreensio da
montagem como marca da especificidade artistica da lingua-
gem visual do cinema, remonta seu conhecimento dessa téc-
nica a0 romance oitocentista de Charles Dickens.?* Ou ainda
nas explicagoes de André Breton e Max Ernst, que, a pro-
posito da importancia da colagem para as transformagoes
revoluciondrias na concepcio de pintura, vao remeter sua
origem ao processo de desdobramento e fusio de imagens
verbais caracteristico da producio poética de Rimbaud.”

Nesse campo de forgas,® como se vé, a ideia moderna
de vanguardismo passa a ser consequentemente bastante
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problematizada. Nao por acaso, tedricos to diversos como
Roland Barthes, Antoine Compagnon e Marjorie Perloff
vao empreender leituras da produgao artistica do século
XX nas quais vai emergir a nogio de “retaguarda da van-
guarda”, para evidenciar a relagio anacronica e aml:';ivalente
das propostas experimentais dos anos de 1950 seja com _a
vanguarda de fins do século XIX, relativizando OS’COIICEI-
tos de passadismo e de futurismo, seja com procedimentos
artisticos que s6 hoje se tornam significativos no q1‘1e se
refere 2 produgao e recepgao. Um exemplo dessa releitura
é a reavaliagdo da opgao formal-conceitual da poética con-
cretista, enfatizando o0 modo como nela se entretecem a
solicitacao da tecnologia e a da memoria, que redimen-
siona o valor da modernidade da poesia de T. S. Eliot e suas
relagbes com o potencial de repetigao, recorte, colagem e
citacdo da pratica poética na internet.”

Nesse sentido, o efeito de anacronismo significa um
agenciamento simultaneo do passado e do futur?, dfe ideais
utdpicos e miticos, fragmentados em sua coeréncia tota-
lizada, mobilizados agora enquanto restos, residuos que,
justo nessa condi¢ao, produzem uma dinﬁmic? desaffa-
dora. O alcance estético dessas perlaboragoes é também
intrinsecamente politico, em especial na medida em que
o desconcerto® temporal que lhes ¢ intrinseco vai afetar
também classificagdes espaciais e sociais a elas associadas,
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como as que dividem o mundo entre centro e periferia,
em funcéo de relagdes histéricas de colonizagio e depen-
déncia.” A esse propésito, é bem instigante a avaliacdo em
que Perloffaponta a relaciio, nessa mesma década de 1950,
entre o clima de pés-guerra e a predominancia, nos paises
hegemoénicos da nova ordem politica, de uma tendéncia
conservadora manifestada no realismo socialista ou no
existencialista.

Segundo ela, o espirito de retaguarda da vanguarda vaj
se manifestar entio de modo imprevisto, deslocado, justa-
mente naqueles paises considerados periféricos. Tirando
da observagdo da pratica artistica motivagao para evitar
a tradicional dicotomia entre desenvolvidos e subdesen-
volvidos, colonizadores e colonizados, centro e periferia,
europeus e latino-americanos, ela vai identificar como ao
mesmo tempo periféricos e vanguardistas artistas de pai-
ses como Brasil, Australia, Suécia €, em especial, Suica (do
ja referido Hirschhorn), cuja produgdo vai se caracterizar
pelo multilinguismo, pelo antinacionalismo, pelo investi-
mento na relacio entre arte e técnica, abalando também
assim, em consequéncia, a solidez hegeménica da dicotomia

entre experiéncia e experimentalismo.

Nao por acaso, essa inflexio interpretativa que articula
€Spago e tempo de modo desierarquizante vai direcionar
o0 ensaismo de Silviano Santiago e o radical deslocamento
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que ele opera na critica literdria brasileir.a e em sn’la. forma
candnica de pensar a relagao entre estét:co’ e p‘ohnco, a.té
entdo determinada pela importancia atribtiuda a forn:.ja.gao
de uma identidade nacional. Silviano vai desestabilizar
justo esse historicismo identitdrio, a partir de uma per?-
pectiva marcada por uma contemporaneidade que mfm-ela
como pds-moderna e, portanto, a contrapelo, anacromc?.
Nela o conceito de entre-lugar é o fundamento consensuzt -
mente reconhecido. Também é consensual a compTeensao
de sua produtividade por seu valor parado:ital’, ?ozs serve
justamente & problematizagdo do cardter arbitrdrio de todo
conceito e de seu uso como fundamento. -
Através desse movimento, o discurso critico d? Sﬂw:ano
solicita a tradicao de articulagdo entre teoria hter.éna- e
filosofia, por um lado, e entre literatura e sistematiza¢ao
historico-socioldgica, por outro, para a0 mesmo ten'{po
nelas inocular o germe da indecidibilidade - do :sentldo
como efeito provisorio de diferenga. Apoiado n.a lextu.ra de
Nietzsche e Derrida, ele vai contribuir para redlmensnofnar
tanto a discussdo mais genérica sobre a relagao e-ntre ¥1t~e—
ratura e forma quanto a avaliagdo dos modos (‘16 inscrigdo
da produgio artistica em circunstancias especificas, como
a brasileira e a latino-americana. .~
Esse redimensionamento é apresentado como atualizagao
da forca antrop6faga que Silviano atribui simultaneamente
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a filosofia de Montaigne e & poesia de Oswald de Andrade,
Desse modo, propoe desde logo uma pratica comparativisty
em que hibridismo e anacronismo desestabilizam fronteirag
e hierarquias convencionais entre formas, tempos e instan.
cias discursivas. A referéncia a Montaigne evidencia que esse
entre-lugar conceitual, metodolégico, discursivo retoma e
atualiza a poténcia critica anacrénica do ensaio em face da
tradicao ocidental do saber. Ao mesmo tempo, a referéncia
a Oswald sugere a relagao entre essa poténcia critica mais
geral e aquela manifestada especificamente na pratica do
ensaismo na cultura brasileira.?
Sua experiéncia do entre-lugar vai ser exercitada com
muita constincia no modo como essa especificidade cul-
tural ¢ retomada e radicalizada em diferentes niveis de
hibridismo entre o ficcional, o autobiogréfico e o refle-
Xivo. Diante de tantos exemplos possiveis, detemo-nos no
romance Stella Manhattan, de 1985, Nele, a hibridizacio se
torna constitutiva também da identidade do personagem, um
homossexual travestido, cuja vivéncia em Nova York se mes-
cla a ecos da vida no Brasil, mesclando também experiéncia
existencial e politica, como ocorre com 0 personagem doublé
de voyeur e torturador.
Além da fronteira de género, o texto exercita entio
também o ultrapassamento da fronteira de gender, ao
mesmo tempo que opta por um espaco de hibridismo étnico,
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0 i ma
ﬂﬂguistico e social, encenando ficcionalmente 0- te '
ensalstic entre r cur no-american

i é
' pleno coragio de Nova York. Todo esse movimento
em

associado pelo autor, em mais uma t'ransposigéo deel l;r;;;
tes, & producio da artista plastica Lygia Clark, que cr;do -
intitulada Bichos propoe a esculufra. coi'no ex.er P
dobrabilidade que abre a forma pldstica @ ambiguida -
desestabiliza o olhar contemplativo d(.) espectador. Oca;;i:a
explicita essa relagdo, bastante discutida na for:lur.)averte :
de seu romance, em nota que, colocada‘ ao ﬁn : ;]n e
Jugar tradicionalmente atribuido a de'dlcatonas, oem "
gens: “Narrador e personagens dobradicas, homenlz;g w0
Bichos, de Lygia Clark, e a La poupée, de Hans Bellmer. _
Através de Lygia, Silviano estabelece uma ponte tax‘n
bém com o trabalho de Hélio Oiticica, que emblemat;z
essa postura na série de Parangolés, pensada Il‘.lEnOS c;\ "
obra e mais como uma estratégia relevante de mtervef g;
ambiental. Semelhantes a uma capa ou a u’m ma.njco. eitos
com tecido de cores vibrantes, os parangolés consntuem-.se
numa roupa maleédvel a ser vestida pelo espec;adort,) :ll:lt]:)
corpo em movimento, tomadohpar'.ce Ade:f.sa o radisativa,
¢ impelido a uma experimentagao dmam_lca que o
dicotomias normalizadoras de nossa rela.c;ao cgm o esp -;r’
fisico e social, tais como dentro/fora, m’ter.mr/ict{z:;ose,
espaco/lugar, lugar/nio lugar, privado/publico. Ass
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instaura um movimento de passagens, marcado por intep.
sidades diferenciadas, constitutivo de um espago do “entre”
que, conforme ressalta Paola Berenstein Jacques, “ndo quer
dizer ser uma coisa ou outra, mas quer dizer ser tempora-
riamente uma coisa e outra. Estar em processo de... Em
trans-formagdo. Nao é apenas estar em meio ou em um
meio, mas ser o proprio meio: mi-liey.” Segundo ela, a
arquitetura funcionaria exemplarmente como esse espaco
intermedidrio, ponto de uniio e separacao que pressupoe
limites ndmades e onde um nio lugar estd em vias de se
tornar um lugar praticado, e vice-versa. Como nio apreen-
der aqui a porosidade das fronteiras entre a arquitetura e
as artes plsticas, que remete & no¢io da “escultura num
campo expandido” de Rosalind Krauss, j4 mencionada
anteriormente? Como ndo surpreender também o mote
da perda de especificidade da arte contemporanea, mar-
cada pela implosio dos meios considerados proprios de
cada arte - aqui o medium como um meio, fomentador de
logicas identitdrias e da autonomia e acabamento da obra,
distinto daquele milieu?

Se em seus desdobramentos ao longo das primeiras
décadas do século XX a proposta vanguardista de relacio
entre arte e vida acabou mantendo-se atrelada a uma con-
cepgao de obra caracterizada por seu acabamento, como
produto de uma linguagem especifica, na arte atual ela
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motiva a busca de abertura e a aceitagdo da inc.omple-
vﬁ,de, privilegiando cruzamentos multiplos e fortuitos, e—m
| interagoes dindmicas que inclusive coloc’ar.n em questio
a separagdo entre o artistico e o ndo artistico. Po.demos
dizer que desde entdo o paradigma represent'atlvo eo
;?a:adigma ficcional, que caracterizaram respectlnvamente
as estéticas classica e moderna, ddo lugar a uma énfase na
performatividade. . »
~ Nesse sentido, também ao contréario da concepgio
hegemonicamente moderna, a inscrigao no seu tenrfpc') e
.,fxa sua circunstancia vai fazer com que a atividade artistica
éé deixe afetar por um movimento de anomia, de impfe-
cisdo classificatéria, de heterogeneidade que afeta ta:.n})e.m
consequentemente as formulages idealistas e identitdrias
sobre sua fungio sociopolitica, tensionando paradoxalmente
movimentos de expansio e de crise.” Estes abalam tanto a
ideia de forma em seu caréter de singularidade autonoma
quanto também a crenga em sua capacidade de re;‘)r‘esc,:n-ta-
¢do plena de realidades individuais ou coletivas ongmana:s.
Isso porque, de fato, a énfase no carater de gesto, de ’en\.rlo
e enderecamento implica uma preocupagao com o p:ul')hco
que o concebe agora enquanto indeterminado, anénimo,
muiltiplo, hibrido. . .
Esse duplo e paradoxal movimento de expansio e cnsej
da forma e de sua expectativa de recepgao e alcance vai
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ser apontado, nao por acaso, de modo seminal, na leitura
que Silviano Santiago propée da poesia de Ana Cristing
Cesar e, nela, da opgéo por uma estética prosaica e epistolar
em que o leitor/receptor é presenga fundamental. A esse
respeito, valoriza 0 modo como nessa 0p¢ao convivem a
vontade de aproximagio e o negaceio, numa duplicidade
que nos convida a recusar a dicotomia entre a poesia ficil e
a dificil, que vigorava em sua época como extensio daquela
que, opondo rigor e comunicabilidade, percorre, em dife-
rentes matizes, toda a avaliagdo critica da poesia apdsa
modernidade.*

Sintomaticamente, essa questio vai ser, trés déca-
das depois, em 2011, o eixo da releitura de Ana Cristina
proposta por Marcos Siscar, que nela ressalta o carater
dramatico, lacunar, da subjetividade em sua relagdo com
a alteridade, analogo ao do poema com sua destinagdo.”
Essa caracteristica ¢, segundo ele, indicativa de uma con-
cepgao de forma como acontecimento da crise - na lin-
guagem, na afetividade, que considera fundamento muitas
vezes sublimado da modernidade cuja repotencializagdo
pode alimentar a produtividade da arte e do pensamento
contemporineos.*

A distancia temporal entre essas duas leituras ja eviden-
cia a vitalidade da poesia de Ana Cristina e das perguntas
que provoca sobre o modo de inser¢ao do poético em sua
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circunstancia ou, melhor dizendo, sobre o poético mesmo
enquanto circunstancia. Na verdade, ela vem produzindo
tantas novas leituras, que nos autoriza a considerd-la um
dos acontecimentos mais significativos da poesia e da cri-
tica de poesia p6s-1980. Ao se desdobrar em diferentes
linhas de forca, essa posterioridade vem lhe conferindo
um valor exemplar contraditério, que contempla, em um
espago de tempo muito curto, desde a construcdo de uma
identidade autoral e artistica hierarquicamente distinguida
quanto sua problematizago.”

Na esteira de muitas de suas provocagdes, a contempo-
raneidade da poesia brasileira vem sendo compreendida
como performagao de um entre-lugar em que se tensio-
nam o poético e o prosaico, a memoria e 0 momento,
a intimidade e a extimidade, a escrita como conversacao
e como leitura. Os valores de crise e de anonimato vao ser
entio reafirmados, a identidade subjetiva e textual se
abrindo enquanto constelagdo de rastros e efeitos da rela-
¢do a0 mesmo tempo intrinseca e imprevista entre pro-
dugio e recepsdo. Essa compreensio vai motivar a énfase
no conceito de voz, articulagio de corpo e palavra, sempre
tendente a pluralizagdo e a ressonancia,* como no impor-
tante ensaio de Flora Siissekind sobre a “poesia-em-vo-
zes” de Ana Cristina referido na nota 35. Seu uso implica
que a forga estética e existencial do afetivo seja vista como
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decorréncia paradoxal de sua vulnerabilidade, de sua capa-
cidade de deixar-se contaminar pelo diverso, andénimo,
como considera Florencia Garramufio.”

Essas perspectivas ganham mais amplitude e vio ao encon-
tro dos conceitos de desterritorializacdo que Flora desenvolve
para avaliar as formas contemporéneas de relagio entre lite-
ratura e experiéncia urbana* e de expansividade, que
Florencia Garramuiio toma emprestado da reflexio de
Rosalind Krauss sobre a escultura, a que nos referimos de
inicio. Ela o utiliza para identificar o efeito cada vez mais
presente de procedimentos que transgridem os limites de
uma defini¢do especificamente artistica do literdrio - o
cardter autbnomo, original e ficcional de seu uso da lingua-
gem verbal — bem como sua relagio também especifica com
determinada origem autoral e inscrigio sécio-histérica.®®

E importante notar que, nessas abordagens, é focalizada
com certa énfase a tendéncia ao hibridismo entre o verbal e
o visual. Podemos considerar que essa tendéncia se justifica
como retomada problematizante de tradigoes diversas, até
antagonicas, mas igualmente fundamentais a organizagio
da cultura e da arte ocidentais, como a associagdo entre
visdo e pensamento racional, a distingdo entre poesia e pin-
tura, a radicalidade transgressiva das artes visuais vanguar-
distas, e como movimento de interacio e confronto com
a informagdo visual hegeménica na vida contemporénea.
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Niio por acaso, tem lugar significativo hoje na leitura de

poesiaa reavaliagio da relagio entre palavra e imagem, arte

e técnica, como no concretismo. Tal reavaliagao, por outro

lado, tem se beneficiado de um investimento na releitxfra

do caréter performético e expansivo da produgao plas-

tica neoconcretista dos ja referidos Hélio Oiticica e Lygia
Pape.** Os diferentes modos de articulagio dessas ter.xdér'x-

cias, antes antagonizadas, tém papel central na cena litera-
ria. Nela ocupam espago significativo poetas que fazem da
referéncia 4 linguagem pictorica, fotografica e/ou cinema-
tografica um recurso fundamental; ou que expli.citam de
modo contundente sua genealogia poética concretista, atua-
lizando-a com 0 uso poético de novas tecnologias visuais.
Outros ainda desenvolvem simultaneamente produgao de
poesia e de artes visuais; ou ainda se aventuram nos cami-
nhos abertos pela midia digital para a transformagao fios
suportes da palavra e para os novos meios de reprodugao e
circulagio de compdsitos de textos e imagens.

Um olhar atento 4 narrativa contemporanea haverd
também de detectar, na heterogeneidade de seus projetos,
realizacbes, tendéncias, uma forga que rasura e sub\f'erte
aquela “libido do pertencer” - segundo expressao de Michel
Serres — que tornou dominante no mundo moderno uma
l6gica atrelada a limites e meios especificos, na esteira deum
pensamento conceitual, abstrato, empenhado em capturar
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identidades puras. Para Serres, a essa légica se contrapge
a narrativa capaz de melhor responder, com seu cardter
fragmentdrio, processual, multiperspectivistico, a pergun-
tas como “quem sou eu?”, “quem é vocé?” ¥ Ao ultrapas-
sar fronteiras entre discursos, campos disciplinares, artes,
ela pode instaurar movimentos de “saida para fora de si”,
“formas de ndo pertencimento”, produzindo uma “arte
inespecifica”.#
Em relagio a esse ultrapassamento, podemos notar,
por exemplo, que a tensio entre verbal e visual que vie-
mos enfatizando pode ser percebida também na produgio
narrativa, como em Paisagem com dromeddrio (2010), de
Carola Saavedra,* que assim revela a seu modo as bases
instdveis da literatura hoje. Em termos de enredo, o relato
gira em torno do drama envolvendo um tridngulo amoroso
constituido por um casal de artistas - Erika, a narradora,
e Alex - e a jovem Karen, cuja morte leva Erika a se isolar
em uma ilha na casa de Vanessa, sua galerista. Esse relato
¢ emitido por um gravador, onde Erika gravou mensagens
para Alex contando suas experiéncias na ilha, insinuando o
cardter espectral das identidades pessoais. O gravador esti
em cima de uma mesa de madeira, tinico mével existente
numa sala espagosa e vazia, quase na penumbra. Como dis-
positivo de enunciagio, ele captura nao somente a voz de
Erika, como também todo o som ambiente: ruido do vento,
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do mar e de objetos que caem, sons da televisao e do radio,
de passos mais ou menos proximos ou dlstatntes, conforrr_m
revelam notag¢des em italico apds ou em meio a .cada ?essj'm
de gravagao. O leitor ¢ afetado entdo por uma sinfonia d.lS'-
sonante responsavel pelo cariter entrecortado e desconti-
nuo da narrativa, com a voz de Erika sendo atravessada por
diversas outras vozes e sons. Como esse gravador na.s.a.la
vazia, o texto de Saavedra performa um espago exposmv.o
em que um procedimento técnico reatuallza:, desaur?n-
zada, a relagdo entre arte, literatura e poténcia ‘?arrat?va.
Podemos dizer que se trata aqui de um texto ou oblta—ms—
talagdo”, segundo nogao com que Wander Melo _I\/Ilra’xtl‘da
mais uma vez exercita a produtfwdade da ex;?ar‘xsao 4i:m ica
que desconstroi o limite entre linguagens artisticas. -
Além desse aspecto, ha em Paisagem com dromeddrio
outras formas de interagdo com as artes visuais — a fofo—
grafia, o cinema, o video. Em vérios momentos, ent'fw,
a narrativa emula a arte conceitual, como quando Erika
caminha pela orla gravando o barulho do mar selvagem a
fim de desenhar um contorno acustico da ilha, f.on:nada
por areia e lavas de vulcdo, para um trabalho que %ntxtula—
ria “Contorno de uma ilha”. Noutra passagem, estimulada
pelo filme Sob o céu de Lisboa, de Wim Wenc;*lers, a per-
sonagem imagina um homem ndo com uma camfara, mas
com um gravador na mao gravando os sons de diferentes
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cidades (Nova York, Berlim, Buenos Aires) em determj.

nado hordrio, para uma exposicdo sobre a histéria sonora
das cidades. Entram aqui ainda as discussées entre Erika e
Alex em que sdo invocadas e problematizadas as relacées
entre arte e vida.

No que concerne a narrativa contemporanea, ocupam
espaco significativo as que colocam em cena escritores e
artistas empenhados na producdo de uma obra e as voltas

com materiais de arquivo - colegdes de textos, imagens e

sons, listas de afazeres —, que os fazem interagir com outros

sujeitos, tempos e espacos. Esse é o caso do romance Nove
noites (2002), de Bernardo Carvalho,* que tem vérios narra-
dores, um dos quais desenvolve pesquisas em arquivos pes-
soais, histdricos e antropolégicos, em ambientes académicos
do Brasil e do exterior, com o intuito de escrever um livro
sobre o suicidio de um jovem antropSlogo norte-americano
ocorrido entre os indios krah6, em Mato Grosso. O relato
desse narrador-escritor contém indicios autobiograficos
que 0 aproximam do préprio autor, cuja fotografia é inclu-

sive usada no livro. A ele se associam, em contraponto,

vozes de outros narradores e personagens, empiricos uns,
inventados outros, compondo um mosaico com diferentes
versoes e visdes dos acontecimentos narrados.

Assim se pode caracterizar como pertencente a essa
linhagem um texto como Cujo (1993), do escritor e artista
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i eu
Jastico Nuno Ramos, que nos apresenta o artista em s
P.

: iais —
atelié-arquivo, lidando com a mistura de seus materi
a 2 =

4gua, alga, lama, vidro derretido sobr.e _0 breu, feltr:s.i;(.)l;z
refletindo sobre técnicas de composigdo. Em sg X
de “arrancar a pele das coisas” para apreender a -a in o
desses materiais, acaba revelando o (iaréter Protelco ecar )
perso da matéria, dificil de nomear: Ca.nsef de axrrau’:l -
pele das coisas. D4 sempre no mesmc-): atr'as da m;l’ :ico,
a madeira, dentro do 6leo, o 6leo, no interior dop a’s OS,
o plastico. A natureza ¢ mais repetitiva do que gostariam :
&e admitir.”*¢ Em seu atelié, vislumbramos'c? ca?s qt:s
antecede a fatura da obra, que articula n?aterlans dlspar10
e incongruentes — sal e breu, vidro e Tesma, l;;or e);e:;;:n-
- em equilibrio instdvel, numa ter.ltatlva, cor(li .o:>rrlr::i s
tua Rodrigo Naves,”” de “historicizar e dar 1gf11.
mundo material” sem remeté-lo a uma esfera Imst;ca; »
Em ambos esses casos, 0 movimento de autorre er'etr‘lcas
tem um cardter muito diverso daﬁquele qt‘le,-n‘zs Ich:ei rlld-l_
modernas, implicava a valorizaq“ao da f:na’fn.q ”ad s
vidual do artista e a afirmagé@o meta‘hterana 0 sl
ter construtivo e ficcional da obra. Pois agor‘a, ap:sa i
alguma critica ainda enxergar nesses proc.edlmetr:) :salie-
sinal de isolacionismo autotélico, de esvaztam.en i
nacio da atividade artistica, essa autorrefereng: se cde e
tui em procedimento de questionamento subjetivo,
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lado, e de desestabilizacio das ideias mesmas de obra, de
especificidade de linguagem, de autonomia ficcional do
artistico, de outro.

Nesse movimento, a semelhanca do que pode ser visto
em relagio a poesia, encena-se um modo de aproximacio
entre arte e vida, entre autor e leitores, através da exposi¢io
do artistico como manuseio dramatico de materialidades
cujo prosaismo e incompletude evitam tanto a sublimagio
mistica quanto a tautologia realista.

*, *, ..
o o <3

Na tentativa de compreender o contemporaneo, con-
sideramos préticas e nogées artisticas e criticas marcadas
pela heterogeneidade, expansividade, inespecificidade. Nao
por outro motivo, em relagio a literatura contemporinea
francesa, o critico Christophe Hanna cunhou a expressao
“objetos verbais ndo identificados”, que Flora Siissekind
vai tomar emprestada para avaliar a produgio brasileira,
em ensaio a que dd esse mesmo titulo.** Nele reencontra-
mos o uso fulcral da nogdo de voz, desdobrado agora no
reconhecimento da importante presenca de experiéncias
corais em diferentes manifestacdes estéticas, da literatura
a0 teatro, passando pelo cinema, instalagdes plasticas e
artes sonoras. Nessas manifestacées, além da mistura de
generos, textualidades e linguagens diversas, a ensaista vai
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apontar modos diferentes de didlogo corrT o espa?o' urban'o
e, ainda, a tendéncia a formagao de coletivos, pratica x'nals
comum na atividade teatral que vemos hoje se c::xpa:n‘du na
literatura, combinando produgao editorial e literaria, em
especial de poesia. )

A tal conjunto de aspectos associados por tensdo e dese~5—
tabilizagdo, ela vai identificar como modos de interrogagao
do campo literdrio (e artistico em geral, acrescente-se) e
simultaneamente da hora historica. Associando-os, no caso
brasileiro, as manifestagdes politicas de junho de 2013, ela
nos convida a pensar a relagao entre hora histérica, co‘n—
temporaneidade e dimensao coletiva através de cate:gon.as
excéntricas como as de anonimato, multiddo, anomia, dis-
persdo e auséncia. )

Sao essas formacoes e nogdes, referidas a elaboraqo.es
singulares e coletivas, que nos permitem apreendf::r a dis-
seminacédo da categoria do contemporaneo pelos chscu-rsos
que buscam dar conta da representagao do presente histo-
rico, deslocando as nogdes de moderno e pc')s-modelrno.

Como gesto de interrup¢do provisoria destf: eflsalo, to-r-
na-se oportuno retomar criticamente o ja cldssico ense‘uo
de Giorgio Agamben sobre o contemporaneo. Ao .relacxc?-
na-lo ao intempestivo nietzschiano, o filésofo vai consi-
dera-lo uma tomada de posi¢io em relagio ao prese-ntue,
ou seja, ao que estd diante de nds e nos afeta. Tal posicao
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comporta uma desconexio, uma inatualidade ou discronia,
na medida em que consiste numa “singular relacio com ¢
proprio tempo, que adere a este e, 20 mesmo tempo, dele
toma distancia; mais precisamente, essa é g relagdao com o
tempo que a este adere através de uma dissociagdo, ang-
cronismo”.* Estar colado e plenamente identificado ao seu
tempo impossibilita melhor vé-lo. J4 o movimento ambi-
valente de distanciamento e adesio ao presente explicita a
existéncia na contemporaneidade do movimento que pode
ser considerado essencialmente temporal: do presente com
0 passado e o futuro como camadas heterogéneas que se
misturam na simultaneidade de elementos heterocrénicos.
Nao por acaso, Agamben vé o poeta como um sujeito con-
temporaneo de seu tempo, ao trazer como exemplo o poema
“O século”, de Osip Mandel’stam, indiciando o espaco das
artes como profundamente antenado com a contemporanei-
dade. O poeta seria alguém que “mantém fixo o olhar no seu
tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” Cabe
ter em conta aqui que as luzes do século relacionam-se, em
Agamben, a um mundo de hegemonia do miditico e espe-
tacular - a “sociedade do espeticulo” em Guy Debord -, que
produz uma adesio acritica ao presente enquanto atualidade,
presenca plena. Como resisténcia a isso, um olhar voltado
para as sombras ativa uma visio periférica e libera a percepgao
do escuro da ideia de passividade e inércia,

Uma forma de problematizar essa sua compreensdo do
contemporaneo consiste em apontar nela uma recusa do pre-
sente — melhor dizendo, do presentismo - visivel quef na.su:'a:
leitura da destrui¢do da experiéncia fundada em Benjamin,’
quer no seu desconforto com os dispositivos tecnologicos acTs
quais vé como causa de processos indiferenciados de subjeti-
vacao e dessubjetivagao.” Na elabora¢io de Agamben a esse
respeito, Georges Didi-Huberman detecta um tom apoca-
liptico e a expectativa de uma redencéo absoluta. Contra-
pondo-se a um e a outra, e a obscuridade do tempo presente
que funciona como sua motivagao, Didi-Huberman propée
pensar a possibilidade de resisténcia das “pequenas luzes”
sobreviventes circunscritas 4 imanéncia do tempo histérico.”

Mas uma leitura mais atenta ao ensaio sobre o contem-
porineo de Agamben nos permite visualizar outro enca-
minhamento da questdo. O movimento ambivalente de
distanciamento e adesdo, a percepgao da luz no escuro do
presente podem constituir-se em procedimentos qlﬁs n<.)s
levam a estranhar o presente, para melhor ter consciéncia
dele, de modo que possamos conectd-lo com ou}tros tem-
pos, o passado e o futuro, de maneira a transforma-lo e le.r a
histéria de modo inédito. Nesse sentido, aquelas formagoes

que apontamos em relagao a literatura, as artes e a cultur.a,
em sua coralidade e expansividade, iluminam um cambio
perceptivo-reflexivo, em que o contemporineo pode ser
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apreendido como uma dobra reflexiva sobre o presente,
um modo critico de lidar com o nosso tempo, que nos per-
mita enfrentar a sedugao do presentismo — um presente
intransitivo, sem didlogo com o passado e o futuro.
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POS-AUTONOMIA

A nogdo de pds-autonomia ficou fortemente vinculada,
no contexto brasileiro e argentino, ao texto “Literaturas
postauténomas” (e sua versao revisada chamada “Litera-
turas postauténomas 2.0”), de Josefina Ludmer, posto em
circulagio em 2006 em diferentes veiculos digitais.'

Com sua brevidade e seu carater mais provocativo que
explicativo, o texto de Ludmer teve o efeito de um mani-
festo e funcionou como uma espécie de catalisador, gerando
uma proliferagdo de respostas, a0 mesmo tempo que conec-
tava uma série de ideias que corriam paralelas na critica
das décadas anteriores, tanto na América Latina quanto no
ambito ocidental mais amplo.

Embora venha sendo muitas vezes adotada no discurso
académico como um conceito que descreveria a literatura
do presente e como uma ferramenta de periodizagio, a
nogao de pés-autonomia que Ludmer apresenta é difusa
e experimental. Partiremos dela para esclarecer alguns de




seus sentidos e tragar algumas das linhas de pensamento
que podem se desenvolver a partir dai.

Sob o rétulo de literaturas pés-auténomas, o texto de
Ludmer abriga diferentes acepgdes: por um lado, o termo
se refere a um certo conjunto de textos (basicamente as
narrativas) produzidos nas dltimas décadas na literatura
latino-americana que, apesar de sua diversidade, apresen-
tam em comum a ambivaléncia de se posicionar ao mesmo
tempo dentro e fora do que tradicionalmente se considera
literatura e ficgdo, transitando entre diferentes géneros e,
nas palavras de Ludmer, “fabricando realidade” através do
discurso. Por outro lado, pés-autonomia também seria o
nome de um regime de leitura que implicaria o abandono
das categorias tradicionais de anélise e da no¢io de valor
literdrio, um modo de ler que colocaria o texto literério
de qualquer categoria em igualdade com outros discursos,
escritos ou nao, e deslocaria seu foco do fendmeno literario
para o que Ludmer chama de “imaginagdo publica”, Nesse
sentido, mais que de textos, se trataria de uma abordagem
pos-auténoma, um reposicionamento do olhar em busca
de novos procedimentos criticos que ademais permitiriam
reler os textos do passado com outra perspectiva. Por fim,
dessa acepgdo de pds-autonomia advém um terceiro sen-
tido, apenas insinuado no texto de Ludmer, segundo o qual

o termo pode ser 0 nome provisério (e nio inteiramente
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adequado) de um processo de reorganizagio quendo afeta
s6 a literatura ou as artes, pois constitui um movimento
muito mais amplo de questionamento dos valores que
foram centrais para a constitui¢ao da modernidade e que
se encontram, agora, em processo de revisio (mas nao de
conclusio, como o prefixo “p6s” pode sugerir). Levado as
ultimas consequéncias, esse processo poderia implicar a
radical transformacio dos estudos literarios em outra coisa
ainda por definir.

Essas diferentes acepgdes estio, naturalmente, interligadas.
Seja como uma qualidade de determinados textos ou como
um reposicionamento dos estudos literdrios (como um pro-
blema da escrita ou da leitura), a nogdo de pos-autonomia é
um dos muitos esfor¢os da critica atual para entender o que
acontece com a literatura na contemporaneidade. Mesmo se
a pensarmos a partir do contexto mais amplo de revisao da
modernidade, terfamos de levar em conta que esse processo
depende de determinadas condigdes que estao dadas no pre-
sente. Trata-se de pensar a literatura na época em que certos
elementos determinantes — o capitalismo global, a difundida
consciéncia do risco ambiental, a intercomunicagao massiva
e 0s novos imagindrios e subjetividades que surgem nesse
contexto — tornam obsoletas as explicagdes modernas do
mundo e nos forcam a buscar modos alternativos de inter-

pretar a realidade.
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P6s-autonomia implica, essencialmente, uma dissoly-
¢ao de fronteiras (ou o reconhecimento de que elas nunca
existiram sendo como a ficgdo necessaria para a sustenta¢io
do paradigma), entre géneros literarios, entre realidade e
ficgio, entre o dentro e o fora do texto, entre a literatura e
outras formas de expressio. E 0 apagamento dos contornos
com os quais se delimitava o dominio da literatura.

Porque estas escrituras diaspéricas nio s6 atravessam a
fronteira da “literatura”, mas também a da “fic¢do” (e ficam fora-
-dentro das duas fronteiras). E isto ocorre porque reformulam a
categoria de realidade: nio é possivel 1é-las como mero “realismo”,
em relages referenciais e verossimilizantes. Tomam a forma do
testemunho, da autobiografia, da reportagem jornalistica, da
cronica, do didrio intimo e até da etnografia (muitas vezes com
algum “género literdrio” enxertado em seu interior: policial ou
ficgdo cientifica, por exemplo). Saem da literatura e entram na
“realidade” e no cotidiano, na realidade do cotidiano (e o cotidiano
€a TV e 0s meios de comunicagio, os blogs, 0 e-mail, a internet
etc.). Fabricam presente com a realidade cotidiana e essa é uma
de suas politicas.

Por outro lado, a caracteristica fundamental do presente
4 qual Ludmer vincula o estado de pés-autonomia é a pre-
ponderancia do econdémico sobre todos 0s outros modos
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de produgdo e interpretagio de realidade. Pés-autél',lomo
seria o estado da literatura na era da globalizagdo, na época
em que, como coloca Félix Guattari, “o capitalismo ¢ mun-
dial e integrado porque potencialmente colonizou todo o
planeta (...) e porque tende a fazer com que nenhuma ati-
vidade humana, nenhum setor de producao fique fora de
seu controle”.? Algo ocorre com a escrita e com os modos
de ler quando o mercado se torna universal. Assim, para
Ludmer, a nogdo de p6s-autonomia se basearia em dois
postulados sobre esta época:

O primeiro é que todo o cultural (e literdrio) € econdémico e
todo o econdmico é cultural (e literario). E o segundo postulado
dessas escrituras seria que a realidade (se a pensarmos a partir
dos meios de comunicagio, que a constituiriam constantemente)
¢ ficgdo e que a ficgdo é realidade.’

Como observou Sandra Contreras, o colapso da separa-
¢d0 entre economia e cultura estd no cerne de uma das mais
célebres teses sobre a pés-modernidade, aquela desenvolvida
por Federic Jameson em A ldgica cultural do capitalismo tar-
dio (1984) e retomada em A virada cultural (1995).° Sem
associar explicitamente a nogio de pds-autonomia a de pds-
-modernidade, Ludmer retoma a tese de Jameson e vincula
diretamente a predominancia do econémico a recorréncia,
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na literatura contemporénea, dessas escritas que ficam ao
mesmo tempo fora e dentro das fronteiras da ficcio e dos
geéneros tradicionais. Assim, a indistin¢io realidade-ficgio
corresponderia a ubiquidade do mercado. Quando se torna
impossivel distinguir a fronteira entre a economia e as dife-
rentes esferas da vida social, também ja ndo se poderiam
distinguir os limites do ficcional (e do literdrio), porque eles
estavam fundados precisamente numa ideia adorniana da
arte como resisténcia a légica do capital, numa suposta sepa-
racao entre arte e mercado que hoje ja ndo se sustentaria,

Diferentes intervengdes criticas dos tiltimos anos apon-
tam para a emergéncia no campo literdrio latino-ameri-
cano contemporaneo de narrativas que problematizam o
estatuto da ficgao. Um dos principais modos dessa pro-
blematizacio se d4 na exposicio da figura do escritor e das
condi¢oes de produgdo da obra, mas de tal forma que é
impossivel ou inttil procurar estabelecer uma identidade
entre o personagem e a figura real do autor, assim como
ndo se pode determinar se os processos de criagdo exibidos
sa0 reais ou simulagées.

Diana Klinger¢ e Alberto Giordano,” entre outros, des-
tacam a proeminéncia do registro autobiogréafico na lite-
ratura contemporanea, um certo reforno do autor,* no
sentido de uma recuperacio do registro autobiografico,
de géneros associados ao confessional e de exploragao da
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experiéncia intima e subjetiva, posterior a chamada “morte
do autor” tal como teorizada por criticos franceses como
Roland Barthes e Michel Foucault nas décadas de 1960
e 1970. No entanto, para Klinger, ndo se trataria de uma
mera ficcionalizagao da experiéncia autobiogréfica nos
textos contemporaneos latino-americanos, mas de 1:1r.r1a
operagio performdtica, que consiste na criagdo do 's.u]eito
através da escrita, um tipo de operagio mais préxima da
chamada “autofic¢iao” do que do autobiogréfico como era
tradicionalmente compreendido.

Ao analisar textos literdrios brasileiros e argentinos publi-
cados especialmente a partir dos anos de 1980, Florencia

Garramuno afirma:

Nio decorre deles a ideia de que um sujeito e uma experiéncia
plenos habitem “no real” mas nao possam ser capturados pela
poesia ou pela escritura; a ideia ¢, pelo contrério, que nessa cap-
tacio de um sujeito e de uma experiéncia incompletos os textos

$ 3 9
se colocam como indiferenciados do real.

Tais formas ambiguas parecem fazer parte de um movi-
mento mais amplo, percebido em textos recentes, que deses-
truturam géneros e subjetividades e que trabalham coTn esses
restos do real tal como caracterizados por Garramufio'’ ou,
como afirma Luz Horne," textos nos quais ndo se busca
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representar o real sendo sinalizd-lo, inclui-lo na forma
de indicio ou rastro e, a0 mesmo tempo, produzir uma
intervengao nele.

Reinaldo Laddaga observa, assim como Ludmer, que essas
experiéncias de exposicao produzem uma espécie de esva-
ziamento da narrativa, que parece, em muitos casos, menos
dedicada a contar histérias do que a produzir “espeticulos de
realidade”.? Assim, a0 mesmo tempo que inutilizam a dis-
tingao ficgdo-realidade, essas narrativas geram formas que j4
nao podem ser lidas pelos critérios tradicionais. Diz Ludmer:

Aparecem como literatura, mas nio é possivel 1é-las com
critérios ou categorias literdrias como autor, obra, estilo, escri-
tura, texto e sentido. Nio é possivel 1é-las como literatura porque
aplicam a “literatura” uma dr4stica operagao de esvaziamento:
o0 sentido (ou o autor, ou a escritura) fica sem densidade, sem
paradoxo, sem indecidibilidade, “sem metdfora”, e é ocupado
totalmente pela ambivaléncia: sio e nio sio literatura ao mesmo
tempo, sio ficgio e realidade.?

A aparente ligeireza ou inconsisténcia narrativa associada
a uma exposicao problemdtica da figura do autor pode ser
observada em textos de escritores tio dispares como César
Aira, Mario Levrero, Jodo Gilberto Noll, Mario Bellatin ou
Alejandro Zambra, para nomear apenas alguns.
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Laddaga entende que esses espetaculos de realidade apro-
ximam a literatura das artes pldsticas contemporéneas, no
sentido de que ambas buscariam “construir nio tanto obje-
tos concluidos, mas perspectivas, 6ticas, marcos que per-
mitam observar um processo que se encontra em curso”."*
Em um ensaio posterior, Laddaga amplia essa ideia e sugere
que a tendéncia a revelar o espaco, os materiais e as condi-
coes de fabricagio do objeto artistico seria um trago nio s6
da literatura, mas também do cinema, da musica, das artes
plasticas do presente, e ndo apenas na América Latina. Para
ele, tratar-se-ia de “estéticas de laboratério”, que atendem a
uma vontade de transparéncia e uma valoragio positiva do
desnudamento, tanto do artista quanto das relagdes sociais
como um todo, sem que, no entanto, seja mais possivel acei-
tar a possibilidade de uma revelagio de fato do eu.

Porque sabemos que nao existe essa coisa de um eu preciso,
externo as manobras pelas quais se coloca em cena para outros
e também para si mesmo: eu me constituo (“eu” se constitui),
como posso, com 0s materiais que encontro e as resisténcias
que possuo, no panorama variavel onde estou e onde aparecem
subitas pessoas, cujas expectativas e intengoes eu quisera (mas
ndo consigo) acabar de adivinhar. Eu me constituo ao me exibir.
Essa dupla condigao de incerteza ¢ algo que qualquer explicagio
dos motivos que definem a arte destes anos tem de integrar.*
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Mas se essas escritas do presente representam uma rup-
tura, essa seria a ruptura com certos modos de ler, mais que de
fazer literatura. A literatura Segue seu curso, mas consciente
| de que opera em um contexto social - ele sim — absolutamente
: novo, no qual as formas de comunicagéo e sociabilidade

transformaram os leitores, no qual a letra impressa deixou de

ser o principal modo de circulacio da informagao para con-

viver permanentemente com a imagem e o som. Como diz
|' Laddaga, essa é a literatura de um tempo em que os discursos
' $a0 constantemente atravessados por outros, ja nao ao modo

da intertextualidade, mas a0 modo de uma mistura que os
; torna indistintos, “de maneira que todo ponto de emissio se
|l torna parte de algo assim como uma vasta conversagdo, sem
comeco nem fim determinado”. '

Poderiamos nos perguntar, ainda, se o que essas escritas
do presente estio fazendo nio & justamente trazer para a
superficie do texto uma indisciplina da literatura que sem-
pre existiu, tornando mais visivel o que ela tem de indo-
\. mesticavel e direcionando nosso olhar para aqueles espacos
- que foram pontos cegos da critica moderna (e autondmica).

Para os estudos literarios, a pos-autonomia pode nio
ser simplesmente um estado da arte do presente, mas
uma reformulagéo do olhar sobre a literatura que permite
encontrar, nas escritas do passado, elementos e experién-
cias que eram marginalizadas pelo paradigma autonémico.
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Essa é a perspectiva adotada, por exemplo, por Ratl Antelo,
que retorna as vanguardas dos anos de 1920 para apontar
ali elementos cuja singularidade passou despercebida da
critica, porque “ndo tinhamos categorias para analisa-las
e, consequentemente, avalia-las”."”

Ademais, se a literatura do presente, como defende
Ludmer, poe em cena a artificialidade das fronteiras, é pre-
ciso reconhecer que essa multiplicidade e a ndo especifici-
dade do literario sempre existiram, ndo sdo prerrogativas
da ficcdo contemporanea. Desde sempre, como observa
Ottmar Ette:

A literatura se especializa em ndo ser especializada, com res-
peito as disciplinas, as realidades vividas e as diferenqas culturais.
E como a literatura nem nega nem fomenta a divisao entre as
humanidades e as biociéncias e tem acesso a intimeros codigos de
tradices de pensamento radicalmente diferentes, os mais diversos
fragmentos de conhecimento circulam através dela."

Italo Calvino conclui suas propostas para o milénio
seguinte (este em que estamos) com a defesa da multipli-
cidade e sugere tratar “o romance contemporaneo como
enciclopédia, como método de conhecimento, e principal-
mente como rede de conexdes entre os fatos, entre as pes-
soas, entre as coisas do mundo”.”” Porém, a multiplicidade
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aparece em seu texto ndo como um elemento do presente,
sendo como uma antiga ambicio do literdrio que ele gos-
taria de recuperar. Um de seus principais exemplos é nin-
guém menos que Flaubert, com Bouvard e Pécuchet (1881).

Sob a perspectiva dada por esse ajuste de lentes da cri-
tica, poderiamos talvez pensar a literatura jd ndo como um
campo de conhecimento, mas como um campo aberto, por
onde circulam conhecimentos os mais diversos.

Seria preciso, no entanto, esclarecer qual sentido de auto-
nomia o prefixo “pés” tenta dar por encerrado.

No quinto dos dez fragmentos que compdem o texto
de Ludmer, ela fala sobre pds-autonomia como: o ciclo da
autonomia, cujo fim seria encenado nas narrativas do pre-
sente, aparece definido como:

[O] processo de encerramento da literatura auténoma, aberta
por Kant e pela modernidade. O fim de uma era em que a literatura
teve uma “légica interna” e um poder crucial. O poder de se definir
e de ser regida por “suas proprias leis”, com instituicoes préprias
(critica, ensino, academia) que debatiam publicamente sua funcao,
seu valor e seu sentido. Debatiam, também, a relagio da literatura (ou
daarte) com as outras esferas: a politica, a economia e, também, sua
relagio com a realidade histérica, Autonomia, para a literatura, foi
especificidade e autorreferencialidade, e o poder de se nomear ede
referir a si mesma. E também um modo de se ler e se transformar.

176 POS-AUTONOMIA

Ludmer determina o inicio do ciclo, portanto, com Kant,
cuja Critica do juizo introduz a ideia da “finalidade sem
fim”, da contemplagdo como um objetivo em si mesma e
da experiéncia estética como um prazer desinteressado.

Segundo a narrativa dominante, o que definiria a moder-

nidade seria uma separagio irreversivel entre o individuo, a
ordem social e a religido. A obra de Kant aparece associada
a um conjunto de transformagées que se desenvolvem na
segunda metade do século XVIII e que incluem a indepen-
déncia norte-americana de 1776 e a Revolugio Francesa de
1789. As mudangas se consolidariam com as independéncias
das republicas latino-americanas (entre 1810 e 1830 em sua
maioria). O resultado fundamental dessas transformacoes,
que determinaria 0 modo como a modernidade passaria a
se conceituar, seria a separagdo, no Ocidente, das esferas
religiosa, social, filoséfica e politica - a secularizagio, de
“século”, entendida como tempo humano por oposicio a
eternidade divina - e, com ela, a autonomizagio da arte e da
literatura.” Nesse sentido, aprofunda-se a ideia segundo a
qual a criagdo artistica nao deve obedecer a nenhuma ordem
externa (religiosa, politica etc.), mas obedecer a si mesma e a
seu proprio criador individual e soberano. Assim, a partir da
segunda metade do século XVIII, a ideia da arte e da litera-
tura como esferas auténomas, divorciadas de fins hedonistas
ou pedagégico-morais se consolida.
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Na Critica do juizo, Kant contrapée a finalidade obje-
tiva da esfera da acdo moral ou pritica a finalidade sem
fim da esfera da arte, que se realiza em um plano de pura
contemplagio desinteressada, derivando um prazer que
estaria isento de objetivos utilitirios. A partir de entdo as
artes foram paulatinamente desligadas de seus vinculos
com outras atividades vitais e sociais, incorporadas em um
conjunto de atividades de criagao sem nenhum compro-
misso com seu entorno e definidas como fontes de prazer
desinteressado em oposicio a vida da sociedade.”

No século XX, com Adorno, o conceito de autonomia
se torna mais claramente politico, afirmando a literatura
como um espago de absoluta independéncia com relagio
ao mundo do capital. Diz Adorno, em sua Teoria estética:

Masa arte ndo € social apenas mediante o modo da sua produgio,
em que se concentra a dialética das forcas produtivas e das relacoes
de produgio, nem pela origem social do seu contetido temético.
Torna-se antes social através da posi¢io antagonista que adota pe-
rante a sociedade e s6 ocupa tal posi¢io enquanto arte auténoma. Ao
cristalizar-se como coisa especifica em si, em vez de se contrapor as
normas sociais existentes e se qualificar como socialmente itil, critica
asociedade pela sua simples existéncia, o que é reprovado pelos puri-
tanos de todas as confissoes. (...) A arte s6 se mantém em vida através
da sua forca de resisténcia; se ndo se reifica torna-se mercadoria.?
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Para Adorno, entdo, a arte devia ser preservada de toda
relagao com a esfera politica e com as praticas de poder
e a ordem do consumo do mundo capitalista. A arte se
encerra em si mesma, COmMo um universo proprio, nao para
garantir o puro prazer estético, mas como resisténcia, pre-
servagdo de um espago de independéncia. Entretanto, essa
nog¢io de autonomia implica uma ambiguidade: a0 mesmo
tempo que ela supde uma separagao radical entre a arte
e os outros dominios da vida comum, ela também man-
tém a arte caminhando em paralelo, como uma espécie de
projegao do projeto politico de construgdo de uma nova
sociedade pos-capitalista.

A compreensdo da literatura como oposta ao dominio
da economia (e nao simplesmente dissociada dele) estd na
base da nogdo de “campo literdrio” formulada por Pierre
Bourdieu em As regras da arte. Para ele, a autonomizagao
da arte ¢ sobretudo a ruptura dos artistas com os modos de
funcionamento da classe burguesa que comega, no século
XIX, a controlar os modos de producgéo e circulagao da
arte. Diz Bourdieu:

[E]sté claro que o campo literério e artistico constitui-se como
tal na e pela oposigao a um mundo “burgués”, que jamais afirmara
de maneira tao brutal seus valores e sua pretensao de controlar os
instrumentos de legitimagio, tanto no dominio da arte como no
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dominio da literatura, e que, por intermédio da imprensa e de seus
plumitivos, visa impor uma visio degradada e degradante da pro-
dugdo cultural. (...) [O] materialismo vulgar dos novos mestres
da economia, o servilismo cortesio de boa parte dos escritores e
dos artistas nao contribuiu pouco para favorecer a ruptura com
o mundo ordindrio que é inseparével da constituicdo do mundo
da arte como um mundo i parte, um império em um império.?

Estabelece-se, assim, a visio da arte como uma ocupagao
excepcional, ndo submetida as mesmas forcas que afetam
os outros dominios da vida comum, e a visio da literatura
como um trabalho que nio participa da economia. A lite-
ratura moderna esta povoada de figuras de escritores que
ilustram esse conflito. No ambito latino-americano, talvez
a mais clara alegoria desse estado da arte seja o conto “El
rey burgués”, de Ruben Dario, no qual um poeta morre de
fome e frio sem, no entanto, jamais abrir mao de seu ideal,
diante da indiferenga e insensibilidade do mecenas burgués
que apenas reconhece o valor material dos objetos. “Senhor,
entre um Apolo e um ganso, prefira o Apolo, embora um
seja de barro e o outro de marfim”,* diz o poeta.

Entretanto, se por um lado, como afirma Annateresa
Fabris, a propria recusa do mercado passa a ser mercan-
tilizada* participando da légica do capital, por outro
lado, dentro do campo litersrio também se constituem
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hierarquias e lugares de poder que de algum modo repro-
duzem as operagoes de exclusao da vida ordindria que
seriam supostamente exteriores ao campo.

Quando Ludmer fala de fim da era da autonomia, ela se
refere precisamente ao fato de que o campo literario como
concebido por Bourdieu ndo ¢ o espago de excecio onde a
arte é preservada da interferéncia do capital; ao contrério, a
metafora do campo com a separagao que ela supde oculta o
fato de que a literatura estd submetida @ mesma légica que
afeta as outras préticas humanas:

[E] o fim das lutas pelo poder no interior da literatura. E o
fim do “campo” de Bourdieu, que supde a autonomia da esfera
(ou o pensamento das esferas). Porque se apagam, formalmente
e na “realidade”, as identidades literdrias, que também eram
identidades politicas. E entio é possivel ver, claramente, que essas
formas, classificacoes, identidades, divisoes e guerras s6 podiam
funcionar em uma literatura concebida como esfera auténoma
ou como campo. Porque o que elas dramatizavam era a luta pelo
poder literdrio e pela defini¢do do poder da literatura.”

Por essa Otica, a ideia de pds-autonomia teria menos a
ver com qualquer aspecto estético dos textos do presente
do que com os movimentos do campo, com os modos de
ler e o lugar institucional da literatura.
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No entanto, quando se comeca a falar em literaturas

pos-auténomas, essa implosio do campo em face de seu
reconhecimento como um palco de lutas de poder é um
processo que jd leva décadas. Ele tem inicio com a revi-
ravolta do cdnone levada a cabo pelos estudos culturais e
pods-coloniais, as leituras marxistas e feministas, e os estu-
dos queer e de raca desde a segunda metade do século XX.
Junto com o questionamento sobre os lugares de poder
dentro da instituicao, também se colocou em questdo o
lugar hierdrquico da literatura com relagdo a outras mani-
festagdes culturais, em especial aquelas da cultura popular
e de massas. De fato, o sentimento de que os estudos litera-
rios estariam a beira de uma reformulagio substancial, que
comecaria por questionar a propria definigao de seu objeto
de estudo, gerou todo um embate entre as posigdes de
resisténcia e os defensores das mudangas, numa polémica
consagrada nos termos apocalipticos e integrados, com os
quais Umberto Eco intitulou seu livro de 1964, no qual
trata da recep¢io dos meios de comunicagao e cultura de
massa pela critica. No dmbito brasileiro, podemos recor-
dar a defesa do canone ocidental feita por Leyla-Perrone
Moisés em Altas literaturas® e em inimeras intervengoes
suas na imprensa, e as respostas de criticos mais simpaticos
a uma revisao dos pressupostos da critica, como Eneida
Maria de Souza, que dizia em uma conferéncia de 1999:
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Este debate em torno dos lugares disciplinares tem cheiro de
fruta passada e jd deveria estar produzindo outros frutos que enri-
queceriam os estudos literdrios comparatistas e culturais. Pode-se
inclusive interpretar o retrocesso tedrico como tendéncia comum aos
guardides dos principios estéticos, cuja perda constituiria o fantas-ma
dos estudos literdrios contemporéneos. A posigao elitista da critica,
desprovida de pudor e disposta a retomar o desgastado binarismo
referente a classificaco literdria, que diferencia a alta da baixa lite-
ratura, ndo estaria ensaiando uma forma de poder de classe, que,
uma vez enfraquecida, mais se empenha no desejo de reativa-la?”

No centro da critica ao cinone estava o argumento de que
a hierarquia entre literatura erudita e literatura de massa, além
da defesa de um lugar de prestigio da literatura sobre outros
discursos, seria uma reprodugio, no interior dos estudos lite-
rarios, da mesma estrutura de classes que divide a sociedade.
Paradoxalmente esta seria também uma critica feita ao con-
ceito de pos-autonomia, no sentido de que ele promoveria
uma despolitiza¢ao radical dos estudos literdrios. Segund.o
essa perspectiva, o abandono de todo critério de valor termi-
naria por ser uma reprodugio celebratéria da ]iber.dade d.e
mercado, em que as diferengas e as hierarquias sociais conti-
nuam existindo, mas sio ignoradas. E precisamente por esse
aspecto que a nogao de pos-autonomia tem sido criticada
como solidaria as piores tendéncias do capitalismo global.*
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A fruta j4 estava passada nos anos de 1990, dizia Eneida
Maria de Souza, mas suas sementes continuaram bro-
tando. Assim como a visio autonémica da literatura per-
mitiq a constituicdo da teoria literdria como campo de
estudo e sua institucionalizacio como disciplina acadé-
mica, a emergéncia de uma visdo nio autondmica acom-
panha o questionamento e a redefinigdo desse campo.
Nif) por acaso, no fim do século XX e inicio do XXI, em
meio a uma crise generalizada das ciéncias humanas que
passam a ser marginalizadas por politicas publicas edu-
cacionais no mundo todo, prolifera uma série de discur-
$0s que se propdem a defender a literatura e seu lugar
institucional. E o caso, por exemplo, do pequeno livro de
Antoine Compagnon chamado Literatura para qué?' e do
texto de Tzvetan Todorov, com o titulo ainda maijs expli-
citamente alarmado de A literatura em perigo.** Guarda-
das as diferencas, esses discursos retomam — agora em
tom mais melancélico do que combativo - uma reafirma-
a0 da autonomia e da centralidade da literatura como
modo de interpretagio da experiéncia e conhecimento da
alteridade: “A literatura deve, portanto, ser lida e estudada
porque oferece um meio - alguns dirdo que o tinico - de
Preservar e transmitir a experiéncia dos outros, aqueles
que estdo diante de nés no €spago e no tempo, ou que
diferem de nés por suas condig¢oes de vida.”*
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No entanto é sempre bom lembrar, como faz Beatriz
Sarlo, que a valorizagéo da cultura letrada ¢ historicamente
nova no Ocidente. Foi a imagem, a cultura iconogréfica
que dominou durante séculos: “E somente no final do
século XIX na Europa, e inicio do XX na América, que a
cultura da imagem ¢ substituida pela primazia das letras.”
E mesmo assim, em uma sociedade de enormes desigual-
dades, em que uma fragio importante da populagio ainda
permanece iletrada, a literatura, mesmo a mais comercial
e massificada, nunca chegou a ser dominante. Ela é hoje,
como sempre foi, 0 objeto de culto de uma minoria. Assim,
o que os recentes elogios (ou elegias) da literatura termi-
nam por defender ndo é tanto a literatura em si, mas o
lugar institucional dos estudos literdrios e, com ele, a con-
figuragio do campo, que estava sustentada num projeto de
emancipacao do homem pelas letras, um projeto que nao

sobreviveu as catédstrofes do século XX.

No entanto, os esforgos de recuperagao do campo da
literatura se mostram tao mais impotentes quanto mais se
percebe que a crise de definigdo do lugar disciplinar ndo diz
respeito s6 a literatura. Nio sao simplesmente os estudos
literarios que sofrem uma morte lenta ao serem traidos por
seus praticantes. A nogao de pés-autonomia adquire um
sentido muito mais complexo quando se considera que é a
propria divisio do conhecimento em campos auténomos
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constitutiva da modernidade que tem sido colocada em
questdo sob a pressio de problemas dos quais ela ja niao
pode dar conta,®
Para Bruno Latour, a narrativa tradicional da moder-
nidade é um equivoco. Ele afirma que ela “ndo tem nada
a'\fer com a inveng¢do do humanismo, com a irrupgao das
ciencias, com a laicizagio da sociedade, ou com a mecani-
zacao do mundo”.* A modernidade ¢, para ele, um modo
-df: classificagio e tipificacio do conhecimento, a ideolo-
gla que separa a representagio politica e a representacao
epistemolégica, colocando em campos divorciados uma
hatureza supostamente transcendente que “nos ultrapassa
infinitamente” e uma sociedade imanente, construida pelos
Pumanos. A operagdo da modernidade seria a de manter
fncomunicéveis essas duas esferas, tornando invisiveis e
1r_representéveis 0s objetos hibridos que ela, no entanto,
N30 cessaria de produzir. Essa separacio entre o conheci-
mento objetivo (da ciéncia, da natureza) e o conhecimento
subjetivo (da politica, da cultura) estd na base das divisoes
disciplinares, e é essa base que, segundo Latour, esta se des-
moronando hoje pela pressio do que ele chama de hibridos
ou quase-objetos ou monstros:

Mas como classificar o buraco de 0zonio, 0 aquecimento glo-
bal do planeta? Onde colocar estes hibridos? Eles sao humanos?
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Sim, humanos pois sdo nossa obra. Sao naturais? Sim, naturais
porque nao foram feitos por nés. Sao locais ou globais? Os dois.
As massas humanas que as virtudes e os vicios da medicina e da
economia multiplicaram também néo sdo féceis de mapear. Em
que mundo abrigar estas multidoes? Estamos no campo da biolo-
gia, sociologia, da historia natural, da sociobiologia? E nossa obra
e, no entanto, as leis da demografia e da economia nos ultrapassam
infinitamente. (...) Portanto, tanto do lado da natureza quanto do
lado do social, nio podemos mais reconhecer as duas garantias
constitucionais dos modernos: as leis universais das coisas, os

direitos imprescritiveis dos sujeitos.”

Como Latour constata, os grandes problemas do nosso
tempo nao dizem respeito a uma drea especifica, ndo podem
ser adequadamente tratados se forem considerados per-
tencentes a um campo isolado (o campo da natureza, por
exemplo, sem a sociedade; o campo das “coisas em si”, sem
os sujeitos). Mas o hibridismo em si mesmo nao ¢ um fato
novo, ele simplesmente nao encontrava lugar na configu-
ragdo moderna do conhecimento.

Assim como Latour, Jacques Ranciére ndo vé a moder-
nidade como revolugdo e ruptura, mas como reinterpre-
tacio do passado dentro de uma narrativa teleolégica na
qual o moderno confere a si mesmo o status de novidade.
Para o fildsofo, a modernidade nas artes seria uma nogao
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inventada “para confundir a inteligéncia das transforma-
¢Oes da arte e de suas relagdes com as outras esferas da
experiéncia coletiva” * Segundo Ranciére, existiriam duas
variantes principais no discurso sobre a modernidade. A
primeira estaria vinculada a uma nogao de autonomia da
arte como forma pura, como especificidade de cada meio:
“Cada arte afirmaria entio a pura poténcia de arte, explo-
rando os poderes proprios de seu medium especifico. A
modernidade poética ou literria seria a exploracio dos

poderes de uma linguagem desviada do seu uso comu-

nicacional.”® Entretanto, & precisamente essa separacdo

estanque entre as diferentes formas de €Xpressao e entre
a arte e as outras manifestacées da vida coletiva que torna
insustentével a ideia de modernidade: “O que se chama
‘crise da arte’ é essencialmente a derrota desse paradigma
modernista simples, cada vez mais afastado das misturas de
géneros e de suportes, como das polivaléncias politicas das
formas contemporaneas das artes.”®
Ranciére d4 0 nome de modernitarismo a segunda ver-
tente do discurso moderno por ele identificada. O moder-
nitarismo estaria ligado 2 ideia do modernismo como um
Projeto de construcio de uma comunidade por vir, uma
ideia originada na nogao de “educagio estética do homem”
desenvolvida por Schiller, que associa a sensibilidade artistica
aliberdade do pensamento Ppuro, supondo uma equivaléncia
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entre a experiéncia da arte e as formas politicas. A revolu-
¢ao artistica e a revolugao politica seriam um s6 ? mesmo
movimento de libertagio do homem, e a autonomia d:f arte
seria entendida, nessa perspectiva, como a transformagio da
arte em uma forma de vida inteiramente livre da ordem do
urgués.
mml::?:sseg;aradigma, o destino da arte fica atado ao das
revolugoes politicas, e o fracasso destas arrasta o pensamento
da arte para o estado de luto que marcou certas vertentes dos
discursos sobre o pés-modernismo. E assim que, p(?r- exertl-
plo, para Lyotard, a modernidade estd assoc1ada.é leg.ltu:na?;ao
das metanarrativas totalizantes, nas quais a historia .e ws_ta
como um caminho progressivo em dire¢ao a emanc.xpac;-ao
humana e o conhecimento como tendendo a totalxzan;a(.).
Frente a esse esquema, a pés-modernidade corres;?onderla
a um momento de faléncia, uma espécie de fim de }ogf) ql:le
deixa a arte vagando pelos escombros de sua préopria @a
Mas é dentro do discurso da histéria como teleologia que
o diagnéstico do fracasso ganha sentido. Assim, essa nzfrra—
tiva da derrota sé se completa caso se aceitem as p:remlssas
da prépria modernidade, caso se aceitem a.separac;ao e, com
ela, a ideia de autonomia das esferas, incluindo a da arte.

O modelo teleoldgico da modernidade tornou-se insusten-
tavel, a0 mesmo tempo que suas distingdes entre os “proprios
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das diferentes artes, ou a separacdo de um dominio puro da arte
O pos-modernismo, num certo sentido, foi apenas o nome corr;
o. qual certos artistas e pensadores tomaram consciéncia do que
tmhé sido 0 modernismo: uma tentativa desesperada de fundar
um “préprio da arte” atando-o a uma teleologia simples da evo-
lugdo e da ruptura histéricas.

’ Na sequéncia dessa narrativa, o presente (as tltimas
décadas) é percebido como o final, a conclusio catastré-
fica de um projeto que nio deu certo: “O pdsvlnoder.nisﬁ}o
torn.ou-se entdo a grande nénia do irrepresentavel/intrata-
vel/irrecobrével, denunciando a loucura moderna da ideia
de u‘ma autoemancipa¢ao da humanidade do homem e
sua interminével conclusao nos campos de exterminio.”*
O risco evidente desse caminho é a esterilidade e a apatia
politica que esse estado implica. Sem tratar especificamente
das artes, Bruno Latour também conclui que o grande
equivoco do pensamento pés-moderno - via Lyotard - é

o fato de ele manter intocada a separacio modernista do
conhecimento:

A condicdo pés-moderna acabou de tentar justapor, sem co-
o 5 5.
ectd-los, esses trés grandes repertérios da critica: a natureza, a
socie i j i ‘
dade e o discurso. Caso sejam mantidos distintos e separados

do trabalho de hibridagdo, eles geram uma imagem terrivel do
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mundo moderno: uma natureza e uma técnica absolutamente
homogéneas, uma sociedade feita apenas de reflexos, de falsas
aparéncias e de ilusdes, um discurso constituido somente por

efeitos de sentido separados de tudo. Motivo suficiente para levar

alguém ao suicidio.”

Nesse sentido, o fim da modernidade, para pensadores
como Latour e Ranciére, no é o fim de uma época, mas 0
fim da legitimagio de um paradigma. O modo de sair desse
beco seria, entio, repensar a arquitetura do conhecimento
e das atividades humanas, comegando por abandonar a
metéfora das esferas e a nogio de autonomia como ela foi
tradicionalmente concebida.

O ciclo da autonomia indicado por Ludmer esta, por-
tanto, estreitamente vinculado a nogao de modernidade.
Haveriamos de perguntar, entao, se 0 que Ludmer chama
de pos-autonomia corresponderia, por tabela, & pés-mo-
dernidade ou se, seguindo um caminho mais proximo de

autores como Ratil Antelo, Latour ou Ranciére, a pos-auto-
nomia se referiria ao processo de superagao do paradigma
moderno e 4 busca de uma interpretagao alternativa para
o estado das artes e do conhecimento.
Se & esse 0 caso, entdo nos serviria mais abandonar o
prefixo “pds” e pensarmos simplesmente em uma litera-
tura nio moderna ou nio autonoma (ou an-autdonoma, nos
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termos de Antelo), ou simplesmente abandonar o desejo
de um termo guarda-chuva que explicasse o presente em
favor da aceitagio da complexidade que este mesmo estado
do presente nos faz reconhecer.

Adendo: o caso de Mario Bellatin

“Serd possivel comegar a escrever?” é a frase que fecha o
livro de Mario Bellatin, La jornada de la mona y el paciente
publicado no México em 2006. A frase poderia servir d;
ponto de partida para se aproximar de uma obra que ques-
tiona as formas e as possibilidades contemporéneas da
escrita e da literatura. Como afirma Laddaga, livros como os
de Bellatin ou César Aira parecem estar localizados em um
lugar de transicdo, livros em uma época de depois do livro,
mais proximos a experiéncias artisticas como a performance
e a instalacéo, e, nessa medida, livros que parecem forcar os
limites da literatura e a nogdo de autonomia

Para Luciene Azevedo, é impossivel separar a perfor-
mance ptblica e a obra escrita de Bellatin. Ele atua nio
somente como escritor de livros de fic¢do, mas como per-
former, fotégrafo, curador e também fundador e diretor
de uma escola de escritura, a Escola Dinédmica de Escri-
tores, que funciona na Cidade do México desde 2001. Sio
diversos tipos de intervencdo que geralmente questionam
e problematizam elementos centrais do campo literdrio
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e artistico, como a recep¢ao critica, o valor da obra ou o
culto do autor.”

Em novembro de 2003, Bellatin idealizou e organizou
um particular Congresso de Literatura Mexicana em Paris,
que tinha como objetivo nao declarado provar se o texto
literario poderia ter ou ndo um autor. Para explorar a ques-
tdo, convidou quatro escritores mexicanos (Margo Glantz,
Sergio Pitol, José Agustin e Salvador Elizondo). No entanto,
nio foram esses escritores os que assistiram fisicamente
ao evento programado em Paris, mas seus duplos, previa-
mente treinados pelos autores. Cada autor ensinou a seu
duplo (cujo género nio coincidia necessariamente) dez
textos que refletiam suas preocupagoes nesse momento. O
duplo aprendia de meméria o texto que recitaria em Paris
enquanto Bellatin fotografava as sessoes de aprendizado.
Quando o espectador chegava ao Congresso podia ace-
der a recitagdo do texto que tinha selecionado por meio
a um catdlogo tematico: “Arte e modernidade”, “A morte
na obra”, “Vida e escritura”, entre outros. Uma vez que
o espectador tinha elegido o tema, o duplo comegava a

recitar enquanto Bellatin gravava. Durante a primeira
semana os duplos interpretavam os textos, na segunda se
projetavam os videos deles os recitando. Frente as rea-
¢oes negativas do publico que esperava ver os “verdadei-
ros” escritores, Bellatin se questiona: “O que esperavam
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do Congresso? Por acaso queriam ver como Sergio Pito]
tomava a palavra? Como Margo Glantz se vestia? Se o que
procuravam eram ideias, pois elas estavam al, na recitagio
dos duplos.™ A montagem textual e as técnicas de copy-
paste sao estratégias centrais de um autor que faz um jogo
permanente de simulacées e desmontagens continuas da
ilusdo de autoria. Assim, 0 nome Mario Bellatin aparece
de maneira frequente em suas narrativas, incluindo alguns
tragos fisicos (como a falta de um braco e as proteses que
usa o personagem) que remetem a aspectos de sua bio-
grafia, mas a construgdo do personagem-narrador nunca
acaba por se consolidar, sofrendo mutagoes e transforma-
¢Oes permanentemente, o que faz desconfiar da estabili-
dade de qualquer identidade.

Em livros como Jacobo, El Mutante,* Biografia ilus-
trada de Mishima® ou El libro uruguayo de los muertos
(2012), o autor parece se transmutar na pele de outros
escritores, Joseph Roth, Yukio Mishima e Ivan Thays.
Trata-se de elaboracdes narrativas nas quais Bellatin usa
0 nome de outro autor para configurar um arremedo de
sua propria voz. Apropriando-se das caracteristicas for-
mais geralmente descritas para identificar esses autores,
Bellatin constréi sua prépria autofiguracio. Estratégia que
de modo invertido ele usa em outra de suas intervencées
artisticas, uma suposta resenha do livro Kioto do escritor
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japonés Yasunari Kawabata que Bellatin publica no didrio
argentino La Nacién.” O texto, elogiado em um primeiro
momento por alguns leitores, mostrou-se posteriormente
como uma montagem feita por Bellatin a partir de textos
escritos por diversos criticos literdrios sobre sua prépria
obra: onde aparecia 0 nome de Bellatin ele colocou o0 nome
de Kawabata. Assim como o autor joga ao confundir sua
assinatura na fic¢ao simulando ser outros escritores, assim
também, na resenha, a montagem de seu texto procura evi-
denciar as possibilidades de intercambialidade, repeticio e
os lugares-comuns nos quais a critica literaria acaba caindo.

Desse modo, a estratégia de Bellatin questiona as for-
mas tradicionais como a critica assigna valor a uma obra
e realiza seus julgamentos sobre ela. Se os critérios com
0s quais se julga o valor de uma determinada obra podem
ser intercambidveis entre diversos autores onde ficaria a
singularidade autoral? O que acontece com a categoria de
autor e de obra literaria? Qual seria o papel dos criticos?
Poderfamos continuar classificando as obras segundo cri-
térios de valor herdados da modernidade?

Tanto Reinaldo Laddaga® como Wander Melo Miranda®
destacam na obra de Bellatin seu cariter de repetigio e
inacabamento. Cada leitura de um livro de Bellatin, nos
dizem os criticos, se apresenta como um déja-vu para
seus leitores. Cada novo livro de Bellatin ndo é mais que
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uma muta¢io de livros anteriores ou publicagoes suces-
sivas de um mesmo e uinico livro do qual ele nos mostra
um aspecto em cada publicagio. Nesse sentido, o gesto
de Bellatin (como o de Aira) s6 adquire sua verdadeira
dimensdo quando se olha a obra de maneira conjunta. Nas
palavras de Miranda: “Essa forma de composicao envolve
diferentes tipos de interagio de um texto-fragmento com
os demais, em remissdo constante, como se todos os livros
fossem escritos a0 mesmo tem po.” Personagens, imagens,
situagoes voltam em cada livro com algumas transforma-
¢oes, configurando um gesto escritural que se aproxima
das técnicas de mistura e de sampler contemporineas, e
que também parece “(...) mimetizar a topologia das redes
atuais de comunicagio, geracio, tradugio e distribuicao de
imagens, que sdo constantemente transformadas, reescritas,
reeditadas e reprogramadas”.*

O uso constante de técnicas de copy-paste, a fragmen-
tacdo, a reutilizagao de textos anteriores levam a experi-
mentar a leitura da obra de Bellatin como um extenso fluir
inacabado ou como a “emissio” de uma série de episddios
em uma fita continua que nio estabelece diferencas entre
0 exterior e o interior, como “uma pessoa que [olha] desde
fora para fora” %

Laddaga também destaca como um dos rasgos cen-
trais de artistas e escritores como Bellatin a propensao a
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explicitar em suas obras as proprias condigdes de sua rea-
lizagdo, os materiais que foram usados e até as causas que
levaram ao processo de composigio. El libro uruguayo de
los muertos, por exemplo, estd obsessivamente recheado de
comentérios, descricdes e reflexdes sobre o proprio pro-

cesso criativo:

Estou sobrecarregado de trabalho. Fago quatro livros ao
mesmo tempo. Hoje ao meio-dia cai rendido, em um estado
préximo ao paroxismo (...) Os livros que estou escrevendo talvez
se intitulem: Pequena amostra do vicio em que caio todos os dias;
As duas Fridas; A histéria de Mishima - uma biografia ilustrada;

e Todos sabem que o arroz que cozinhamos estd morto.”

Para Laddaga, no entanto, essa estratégia ¢ distinta do
modo utilizado por Brecht (de distanciamento critico) ou
da afirmagio da artificialidade de todas as construgoes
de linguagem (como em Severo Sarduy). Na obra desses
autores haveria uma tendéncia a evidenciar, no préprio pre-
sente da narragdo, os arquivos de seus processos artisticos
gerando uma continuidade entre experiéncia e escrita e
oferecendo ao leitor mais que objetos acabados, a sensagdo
de um processo em curso.

No caso de Bellatin suas intervengdes vao além da pro-
pria materialidade da escrita incorporando frequentemente
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em suas obras imagens e fotografias. Assim como o jogo
das identidades autorais desestabiliza qualquer tentativa
de fixagdo de uma determinada subjetividade, assim tam-
bém o uso de imagens e fotografias em seus textos, em lugar
de atestar certa verossimilhanga ou representacio do real
narrado, aponta para a desmontagem da ilusio de referen-
cialidade, confundindo por sua vez os espagos ficcionais e

documentais com os quais o autor trabalha.

As diversas estratégias de repeticao, copy-paste e frag-
fnentaf;éo acabam por outorgar a suas obras um perfil de
inacabamento e de estrutura sempre prestes a desmontar
e ser remontada intmeras vezes, problematizando em seu
processuo ca}ttegorias criticas tradicionais e formas de ler os
S peds ool e

i € que para a légica do sis-
tema jé ndo faz falta nem sequer escrever.” Escrever sem
escrever, ou criar sem criar, poderia ser em grande parte o
gesto que sustenta o conjunto da obra artistica de Mario
Bellatin, uma obra que nos confronta com novas possibili-
dades de figuracio e autofiguragao autoral, depois das mor-
tes e das voltas do autor, e que arrastados no impulso que

desborda os limites tradicionais da criacdo e do literdrio

coloca em questdo nossas categorias de julgamento e de
recepeao critica.
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Notas

1

w

~

Os artigos de Josefina Ludmer sdo “Literaturas postauténomas” (dezembro
de 2006) e “Literaturas postauténomas 2.0” (maio de 2007), publicados em
<www.loescrito.net>. Uma versdo revisada do texto aparece também como
capitulo do livro de Ludmer, Aqui América Latina: uma especulagdo (Belo
Horizonte, UFMG, 2013), com o titulo de “Identidades territoriais e fabricagio
de presente”. Todas as citagdes apresentadas aqui provém da versdo publicada
na revista Z Cultyral (ano IV, n. 1, disponivel em <http://revistazcultural.pacc.
ufrj.br/literaturas-postautonomas-2-0-de-josefina-ludmer/>, acesso em 15 set.
2015) e aparecem com a referéncia abreviada “LPA”.

“Porque estas escrituras diaspéricas no solo atraviesan la frontera de la literatu-
ra’ sino también la de ‘la ficcién’ y quedan afuera-adentro en las dos fronteras.
Y esto ocurre porque reformulan la categorfa de realidad: no se las puede leer
como mero ‘realismo), en relaciones referenciales o verosimilizantes. Toman la
forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje periodistico, la cronica, el
diario intimo, y hasta de la etnografia (muchas veces con algin ‘género literario’
injertado en su interior: policial o ciencia ficcién por ejemplo). Salen de la
literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano
{ylo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el email, internet etc.). Fabrican
presente con la realidad cotidiana y esa es una de sus politicas” (Ludmer, LPA).

Félix Guattari, O capitalismo mundial integrado e a revolugio molecular, em
Sueli Rolink (org.), Revelugdo molecular: pulsagoes politicas do desejo, Sao
Paulo, Brasiliense, 1981, p. 212.

“El primero es que todo lo cultural (y literario) es econémico y todo lo econd-
mico es cultural (y literario). Y el segundo postulado de esas escrituras seria que
la realidad (si se la piensa desde los medios, que la constituiria constantemente)
es ficcion y que la ficcidn es la realidad” (Ludmer, LPA).

Sandra Contreras, Cuestiones de valor, énfasis del debate, Boletin, Centro de
Estudios de Literatura Argentina, n. 15, p. 3, oct. 2010, disponivel em <http://
www.celarg.org/boletines/articulos.php?idb=13>, acesso em 17 set. 2015.

Diana Klinger, Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada
etnografica, Rio de Janeiro, 7Letras, 2007.

Alberto Giordano, El giro autobiogrifico de la literatura argentina actual, Buenos
Aires, Mansalva, 2008.
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T R, 2
A ideia de “retorno do autor” é problemitica, pois parece implicar a auséncia

do registr-o autobiogrifico nos textos literdrios de um amplo periodo de tempa,
l?ew: ser ufterpretado melhor como um destaque ou relevincia recente desse.:
tipo de registro mais que como uma volta posterior a seu desaparecimento,

g A -
Florencia Garramuiio, Os restos do real: literatura e experiéncia, em Heidrun

Krieger Olinto e Karl Erik Schollhammer (o, |
~ ). Lity . =
de Janeiro, 7Letras, 2011, p-38. g.), Literatura e realidade(s), Rio

" Florencia Garramufio, La experienci i
: » La experiencia opaca: literatura y desencant
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009. . iy

I >
ILU?. Horne: Literaturas reales: transformaciones del realismo en la narrativa
atinoamericana contempordnea, Rosario, Beatriz Viterbo, 2011, p- 15

. :
% Reu?aldo Laddag’a, Fspectdculos de realidad: ensayo sobre la narrativa latinoa-
mericana de las ltimas dos décadas, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007, p 14,

¥ Ludmer, LPA.

"= i i
construir menos objetos concluidos que perspectivas, dpticas, marcos que

permitan observar un proceso que se encuent, "
e q uentra en curso” (Laddaga, Espectd-

" Idem, Estética de laboratério: estratégi
i : gias das artes do presente, t
Lopes, Sao Paulo, Martins Fontes, 2013, p. 49, 4 A

16
de manera que todo punto de emisién se vuelve parte de algo asi como una

vasta conversacion, sin comienzo ni fin determinados” (i
s inados” (idem, Espectdculos de

' Ral Antelo, O arquivo e o presente, Gragoatd, Niterdi, n. 22, p-43-61, 1" sem
2007, fiisponivel em <http://www.uff, brlrevistagmgoala!ojslindex php:’ ; oa:
ta/article/view/278>, acesso em 15 set. 2015, p. 49. Em textos pos:'eriorfs].zgaél
A_ntelo passa a adotar o termo “an-autonomia” para referir-se s escritur:-;s ue
n::t :; ::uc.:ajxam no paradigma moderno. Cf. Ratl Antelo, Autonomia, p%s-
= 4, an-autonomia, Qorpus, n. 10, < i i
800.g1/cj7431>, acesso em lsqset‘.vzo ll;. R i

s “I.xtlerature specializes in not being specialized, with respect to disciplines and
to lived realities and cultural differences. Because literature neither negates
nor cements the division between the humanities and the biosciences a:gill‘nas
access to a multitude of codes from radically different traditions of thinking
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and writing, the most diverse fragments of knowledge circulate through it”
(Ottmar Ette, Literature as Knowledge for Living, Literary Studies as Science
for Living, trad. Vera M. Kutzinski, PMLA, v. 125, n. 4, p. 980, Oct. 2010).

¥ Italo Calvino, Seis propostas para o préximo milénio, Sao Paulo, Companhia
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PRATICAS INESPECIFICAS

Para além dos limites entre as diferentes disciplinas
artisticas, é possivel perceber uma instabilidade crescente
nas préticas estéticas latino-americanas contemporaneas.
Hoje é muito comum se deparar com instalagbes artis-
ticas nas quais som, video e linguagem verbal convivem
com formas plasticas de forte contetido histérico e narra-
tivo (Nuno Ramos, Rosingela Rennd), ou textos literarios
que desestabilizam o estatuto da ficgao (Fernando Vallejo,
Silviano Santiago, Sylvia Molloy); tanto como obras dra-
maticas e filmes sustentados de um modo insistente pela
narragéo (Lola Arias, Mariano Pensotti). Outras explora-
coes literarias combinam ficgao e fotografia (Diamela Eltit
e Paz Errazuriz, El infarto del alma), memdrias e autobio-
grafia (Paloma Vidal, Mais ao Sul), ensaios e textos docu-
mentais (Teixeira Coelho, Histéria natural da ditadura) ou
entdo textos poéticos que assumem a forma de exercicios
narrativos ou dramaéticos, por meio de deslocamentos do




poético e porosidades evidentes (Tamara Kamenszain,
Carlito Azevedo, Marcos Siscar). Ao lado dessa expansao
da literatura, muitas dessas novas préticas estabelecem
conexoes originais entre diferentes campos da estética,
coma as passagens entre instalaco e linguagem verbal nas
obras de Nuno Ramos e Rosangela Rennd, e em filmes nos
quais uma posi¢ao documentdria coexiste de modos diver-
sos e instabiliza a construgio da histéria ficcional e da sub-
jetividade dos personagens (Jodo Moreira Salles, Eduardo
Coutinho), contando também filmes claramente ficcionais
nos quais, no entanto, a interferéncia de outros discursos e
registros colocam em xeque uma nocio de forma definida
de antemaio (Kleber Mendonga Filho, O som ao redor).

Os textos do mexicano Mario Bellatin, talvez um dos
escritores mais paradigmaéticos da literatura latino-ameri-
cana contemporanea, emergem como exemplo eficaz da
comunicagao entre diferentes campos da estética. Neles
se destaca sempre uma forma de composicdo que envolve
diferentes tipos de interacao de um texto-fragmento com
0s demais, em remissdo constante, como se todos os livros
fossem escritos a0 mesmo tempo. A repeticio de algumas
obsessdes que o escritor apresenta sob angulos diversos
produz, a partir de uma légica serial, uma sensagao des-
confortante de déja-vu e novidade, instalando o leitor num
universo estranho e familiar a um sé tempo. A estrutura
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parece sempre prestes a desmontar, num univers‘;o meio
alucinado, que elide as fronteiras entre sujeito e objeto e se
abre ao inacabado. A busca dessa forma de percepgdo ina-
cessivel a0 humano eleva a um grau maximo de poténcia
o trabalho de montagem textual, que se realiza por meio
de cortes e recortes no continuo do relato, de migragdes e
sobrevivéncia das “figuras” em que os eventos narrados se
transformam. A montagem assinala, de modo perturbador,
zonas de contato apenas pressentidas entre humano e inu-
mano, real e ficcdo, corpo e linguagem, préximas as “reve-
laciones de orden mistico™ - em que o sentido é suspenso
por um instante quase imperceptivel -, mas esvaziadas de
qualquer transcendéncia que néo seja a pagina tornada em
branco do texto -“una hoja flotando en el vacio™.

Em alguns desses textos, hd uma referéncia explicita
ao mundo das artes visuais. El gran vidrio (2007) remete
a enigmética instalagio homénima de Marcel Duchamp,
realizada de 1912 a 1923; Lecciones para una liebre muerta
(2005) evoca Como explicar quadros para uma lebre morta,
realizada em Diisseldorf em novembro de 1965 por Joseph
Beuys, um dos primeiros artistas a questionar a ideia d.e
uma arte autbnoma e a construir instalagées que, a partir
da ideia de arte conceitual e o seu intuito de intervir na
realidade, colocaram fortemente em questdo a ideia dos
limites da arte. Como na instalagao e na performance, o
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livro de Bellatin constrdi um artefato verbal no qual se con-
jugam fragmentos de mundo e que ndo se trata de um que-
bra-cabegas que demande ser armado, mas de uma sorte de
caleidoscopio de pequenas histdrias que véo se articulando
de modo aleatério e interrompido.’

A referéncia em primeira pessoa a diferentes episodios da
vida de Mario Bellatin junto com a referéncia, agora em ter-
ceira pessoa, a episodios do “escritor Mario Bellatin”, instaura
uma sorte de circuito entre realidade, obra e realidade que,
sem negar a autonomia de cada um desses mundos, parece
sempre esbogar pontos de contato e porosidades entre eles.
Como se o livro fosse efetivamente uma instalagao, isto é,
uma disposi¢ao de fragmentos diversos da realidade e do
mundo da arte que convivem num espago real no qual se
incorpora pela sua vez o espectador, as “plataformas” de
Bellatin persistem numa prospecgio constante da diferenca
entre literatura e outras artes, por um lado, e literatura e
realidade, por outro.

Mas muitos dos textos de Bellatin, assim como os de
outros escritores como Jodo Gilberto Noll, para dar outro
exemplo, devem também ser considerados textos-perfor-
mance, no sentido que Paloma Vidal d4 a esse conceito, ou
seja, narrativas nas quais
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[0] escritor se arrisca como performer ao construir a obra
com o préprio corpo, expondo-o, expondo-se, numa indefinicao
das fronteiras entre arte e vida. Herdeira das vanguardas, um dos
tracos da performance é questionar os limites da arte e, nesse
gesto, aproxima-la da vida. Quando o performer faz do préprio
corpo seu material de trabalho, estd deliberadamente questio-
nando o distanciamento que funda a ideia de obra e apostando
na possibilidade de que ela seja uma experimentagdo subjetiva e,
quem sabe até, com novas formas de subjetividade. Nao se trata
necessariamente de uma inflagdo narcisica, embora esse seja um

risco a ser calculado.*

Os livros de Bellatin também convivem com outra série
de agoes e praticas do escritor-performer. No Congreso de
Dobles de la Escritura Mexicana, que teve lugar em Paris,
de 29 de setembro a 1° de novembro de 2003, quatro escri-
tores, Margo Glantz, Salvador Elizondo, Sergio Pitol e José
Agustin, comparecem por meio de duplos que leem para o
ptiblico ~ decepcionado com a auséncia fisica dos autores
- trechos da obra de cada um, escolhidos de um menu pre-
viamente estabelecido e ensaiado. A performance, retra-
tada em livro bilingue (espanhol/francés)® por ocasido do
evento, reaparece em Disecado (2011), livro-sintese, dlbum
de citagdes e memorabilia do trabalho do escritor.
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A possibilidade de se referir aos textos de Bellatin como
textos-instalacao, levantada por alguns criticos,s pode ser
estendida a um grande niimero de textos contemporaneos
que, na sua combinagdo de fragmentos de realidade na
superficie nunca apaziguada do texto - muitas vezes até
incluindo fotografias ou imagens -, criam “especticulos de
realidade”, para usar os termos de Reinaldo Laddaga.”

Na arte de Rosangela Renné, a convivéncia de palavra e
imagem organiza arquivos no qual toda distingdo de marca
pessoal e de identidade acabam por se apagar. Rennd trabalha
com um conceito de imagem no qual, a0 mesmo tempo que

j ndo se sustenta num s6 suporte ou meio especifico, faz
emergir a imagem como sugerida pela palavra e pela lin-
guagem escrita. Em Espelho didrio, a prevaléncia da palavra
¢ fundante. Trata-se da propria artista filmada na perfor-
mance que ela faz das histérias de varias Rosangelas. Inspi-
radas em noticias de jornal, essas histérias foram convertidas
em relatos escritos por Alicia Duarte Penna, totalizando 133
monologos escritos a partir de noticias coletadas entre 1992
€ 2000. Os 133 monélogos formam um didrio intimo de 8
anos de vida da personagem plural Roséngelas, que se cons-
tréi com fragmentos de vida de Rosangelas muito diferentes:
a presidente do afoxé Filhas de Oxum, a ex-funcionéria do
clube, a testemunha sequestrada e a propria artista, que se
inclui como personagem do livro-instalagio.
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A figura da artista encarna as diferentes Rosangelas
duplicadas como num espelho em duas telas, provocando
no espectador um olhar que também deve se desdobrar e se
esforcar para captar simultaneamente a diferenga e a seme-
lhanga entre as historias que se desenvolvem a sua frente.' A
instalacdo, por sua vez, continua em forma de livro, tambt?m
intitulado Espelho didrio (2008) - alusdo ironica ao tablox-de
britanico The Daily Mirror. Algumas fotografias do making
of do video e o didlogo entre a artista e a escritora duran‘te 0
processo de elaboragio do roteiro sao apresentados' ao leitor,
tornando explicita a relagdo mitua e duplice entre imagem e
fotografia, bem como a natureza inespecifica do relato ver-
bo-visual em que as Rosangelas do texto e da imagem rasu-
ram a nogao de préprio e individual.

Rosingelas nasceu por muitos e muitos dias. Nao que suf.\'mée
fossem vérias. - Mae é uma so6, dizia aquelas ja crescidas, jd um
tanto melancdlicas quanto a sua condigio. Sequer seu pai eram
muitos; ao contririo, era um tnico na vida de sua Ginica mae.
Somente elas era umas: Roséangelas, este conjunto unitdrio, esta

dizima periddica, este singular plural.*
Entre fotografia e imagem, entre texto e histéria, os

arquivos de Renné esvaziam o pertencimento identificador
de fotografia e texto para fazer da condigao inespecifica
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da arte contemporanea um dispositivo de invengao do
comum. Numa entrevista, referindo-se ao Arquivo Uni-
versal ~ que contém, entre outras noticias de jornais, as que
formam o Espelho didrio -, a artista diz:

A ideia de eliminar de um texto quaisquer referéncias que
apontem para uma imagem especifica e torni-lo ambiguo o sufi-
ciente para vocé imaginar que se refere a virias pessoas, situagdes,
paises ou épocas, é para aproxima4-lo do efeito que uma fotografia
provoca em vocé. A fotografia ndo tem nome e nio tem data, a
ndo ser que vocé fotografe algum dado que te localize no tempo
€ no espago. A ideia era jogar com essa possibilidade de projetar
no texto o personagem que vocé quiser. E essa alteridade pode
ser vocé mesmo. Vocé pode projetar a vocé proprio.’

Ao minimizar a distancia entre 0 eu e 0 outro sem, no
entanto, apagar as diferencas, a videoinstalagio e o texto
que reconfigura a performance exibem um solo comum
- coletivo - no qual as diversas experiéncias se susten-
tam. E o caso da instalacio Imemorial, de 1994, que res-
titui ao olhar contemporaneo uma cena invisivel: a morte de
operarios construtores de Brasilia. Por meio de pesquisa no
Arquivo Piibico do Distrito Federal, a artista retira do fich4-
rio trabalhista e enumera sequencialmente mais de cinco mil
trabalhadores mortos na construcio da Novacap, bem como
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informa a grande quantidade de criangas ai empregadas.
Informa ainda sobre o massacre ocorrido no alojamento de
uma empreiteira, quando a Guarda Especial de Brasilia,
ao ser chamada em razio de uma briga de dois operarios por
comida, chega atirando.”
Para realizar a instalagdo, a artista pendura na parede
algumas fotografias em pelicula ortocromatica pintada e
outras coloridas em papel resinado; no chao, bandejas de
ferro dispostas como lapides — tudo reunido sob o titulo
Imemorial, inscrito em branco no branco. A obra se pauta
por uma dupla intervengio; primeiro, exuma e reordena i.n
loco componentes do arquivo-morto, mobilizados a partir
de uma ordem classificatéria propria; segundo, expde publi-
camente o novo recorte de acordo com critérios que inserem
os dados escolhidos num outro espaco de circulagio social.
A rigor, nessa operagio desconstrutora da imagem e da pala-
vra, a obra exposta ¢ apenas uma etapa, nao sé do Arquivo
Universal, que a artista vem realizando, mas da sequéncia
intermindvel, anterior e posterior ao evento rememorado - a
fundagio da cidade. O trabalho de luto da cidade-monu-
mento (funerdrio) inaugura a poténcia recalcada da imagem
como critica da ideologia visual contemporanea. Em certo
sentido, para a artista, a transparéncia ofuscante do espago
urbano do planalto central encerra o simulacro da prépria
condigio semi6tica desse espago e do desvio da fungio esco-
pica que o reveste: trata-se de ndo ver para crer.
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Esse tipo de experimentacio contemporanea, é claro,
ndo € inesperado no contexto da cultura latino-americana.
A partir da década de 1960, diversas exploragoes artisticas
procuraram expandir o campo das artes: enquanto a lite-
ratura questionou de modo profundo as fronteiras de seus
géneros para incorporar novas defini¢oes do poético e do
narrativo, nas artes visuais a pintura se estendeu para o
espaco e a escultura para “a arte ambiental”, assim como o
cinema ingressou numa decidida expansdo de seu meio. !
Todos esses processos conheceram largas pré-histérias
dentro da modernidade - nunca sucessivas e muitas vezes
contraditdrias -, como tem apontado Terry Smith."

A expansio do campo - literdrio e artistico - trouxe &
tona novamente a questao da autonomia, parecendo torn4-
-la ainda mais complexa. Para alguns criticos, as escrituras
atuais nao admitem leituras literdrias, pois ndao importa se
$30 ou néo literatura, se sio ou nio realidade ou ficcao;"
para outros, como Christophe Hanna, os “dispositivos poé-
ticos” atuais sio mais performaticos do que retoricos, seu
funcionamento ¢ mais importante do que sua significacio,
representacao ou expressao: podem ser lidos e vistos de
modo estranho e familiar como “objetos verbais nao iden-
tificados”.' Além disso, para além da utilizagio de diferen-
tes meios e suportes numa mesma obra, muitas das praticas
contemporaneas se comprometem - e isso parece ser o
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mais notével nessa paisagem — com a exploragao da sensi-
bilidade na qual nogdes de pertencimento, especificidade e
individualidade resultam intensamente questionadas.

Na descriao que Jacques Ranciére fez da atual.idade f‘la
arte contemporinea, em que “todas as com}‘)eténcu{s flms—
ticas especificas tendem a sair de seu proprio dommfo e. a
trocar seus lugares e seus poderes”,”” o pensador francés thu
trés maneiras diferentes de compreender e praticar essa mis-
tura de géneros, linguagens ou suportes artisticos. Diz ele:

Hé a que reatualiza a forma da obra de arte total. Se- supunha
que esta era a apoteose da arte convertida em vida. Hoje tende a
ser mais a de alguns egos artisticos superdimensionados ou uma
forma de hiperativismo consumista, quando ndo ambas- a0 mesmo
tempo. Depois h4 a ideia de uma hibridizacao dos n?ﬂ'os da arte,
apropriada da realidade pés-moderna do mt‘ercémblo lnc?ss-ante
dos papéis e das identidades, do real e do virtual, do- or-gantco e
das proteses mecénicas e informaticas. Essa segun'da ideia nao se
distingue muito da primeira em suas consequéncias. Freqlfg?nte-
mente conduz a outra forma de embrutecimento, que utiliza o
apagamento das fronteiras e a confusdo de papéis‘pal:a 'acrescentar

o efeito da performance sem questionar seus principios. .
Resta uma terceira maneira que j4 nao aponta para a ampli-
ficacio dos efeitos, mas a0 questionamento da relagio causa-

-efeito em si e ao jogo dos pressupostos que sustentam a logica
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do embrutecimento, [propondo] em suma, uma nova cena da
igualdade em que se traduzem, umas a outras, performances
heterogéneas.'s

Em algumas priticas latino-americanas contemporineas,
essa expansao resultou numa insistente erosdo de toda ideia
de especificidade de um meio ao utilizar vérios suportes
e materiais. Nessa minuciosa pritica de desgaste, é possi-
vel observar uma saida da especificidade, do préprio, da
propriedade, e uma expansio das linguagens artisticas que
transbordam de seus muros e barreiras de contengio. Mas
0 certo ¢ que essa aposta na inespecificidade se encontra
também no interior do que poderiamos considerar uma
mesma linguagem ou suporte, desnudando essa operagao
em sua radicalidade mais extrema e iluminando, por sua
vez, a proliferagio cada vez mais insistente de cruzamentos
de suportes e de materiais, que aparece como uma espécie
de condigéo de possibilidade de horizonte - diria — da pro-
dugdo das praticas artisticas contemporéineas.

Muitas das obras de Adriana Varejao, por exemplo,
§e constroem com numerosas capas de materiais perfu-
radas por gretas. Algumas delas deixam ver uma matéria
que evoca visceras: um mais além da imagem, que quebra
a unidade da obra e da tela, emerge nesse espaco. Essas
gretas evocam o corte com que Lucio Fontana feriu a tela
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buscando a quarta dimensao da pintura. Em Homenagem
a Fontana - uma das obras de Varejdo -, a referéncia é
explicita. Enquanto na obra de Fontana se tratava de uma
incisdo na tela que se abria para o espago exterior, em
Varejao essas gretas supuram matéria e evocam outros
mundos (histéricos, coloniais, de violagdes e violéncias)
mais além da arte. O talho de Fontana inicia uma saida
do quadro para o espago, e com ela, uma complicagdo da
especificidade da pintura: o quadro adquire assim uma
certa qualidade escultural. Ao intensificar-se, em Varejdo,
esse carater escultural, suas obras impdem uma ocupagao
concreta do espago, ao mesmo tempo que estabelecem uma
referéncia muito forte ao corpo. Dai que todas suas obras
conquistem algo da arte da instalagao, ainda quando estri-
tamente nem todas possam ser consideradas instalagdo.
A utilizacdo do espago concreto em torno de suas obras
- sejam com protuberédncias ou com formatos que evocam
a porcelana chinesa, a azulejaria ou a cartografia portu-
lana, seja com estantes e garrafas sustentadas sobre azu-
lejos pintados - ou a evocagao, pelo jogo de perspectivas,
de um espago arquitetonico mais além da tela, como nas
Saunas, convoca o espectador para participar de uma refle-
xdo sobre a especificidade dos meios e suportes, de tem-
pos e espagos e, inclusive, de autoria, uma vez que muitas
de suas obras reiteram trabalhos e imagens de autores do
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passado — como em Reflexo de sonhos no sonho de outro
espelho (Estudos sobre o Tiradentes de Pedro Ameérico) - e,
em alguns casos, como em Testemunhas oculares, solici-
tam a colaboragdo de outros artistas, fazendo com que a
nogao de autoria acabe dissolvendo-se num mar de evoca-
¢Oes heterogéneas. Como as paredes de azulejos pintados
que, embora evoquem a azulejaria portuguesa, o fazem por
meio da pintura - se os azulejos eram trompe ['oeil, agora
€ a pintura que parece ser azulejos —, em suas Saunas se
cruza o imagindrio de vérios suportes diferentes: a tela
de bordas arredondadas, que evocam a arquitetura dos
espagos desenhados com perspectivas entrecruzadas, e a
narrativa que os titulos contém. O sedutor e O mistico, por
exemplo, ao serem titulos para duas de suas Saunas, abrem
suas telas de espagos vazios — em sua inconsisténcia refe-
rencial, jd que nenhuma figura habita seus espagos — a ima-
gindrios e sugestoes quase narrativas: a antinarratividade
profunda da grade e 0 monocromatismo do minimalismo
ocupam a extensdo da obra e a conduz a um entretecido de
histérias e relatos possiveis, imaginarios, que preencheriam
esses espacos.

De certa forma, obras como as de Varejio nio admitem
ou demandam apenas leituras artisticas, se consideradas
de um ponto de vista pés-auténomo, como faz Josefina
Ludmer a partir de textos argentinos recentes:
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Essas escrituras nio admitem leituras literdrias; isto quer di-
zer que ndo se sabe ou ndo importa se sdo ou nao sao literatura.
E tampouco se sabe ou nio importa se sdo realidade ou ficgdo.
Instalam-se localmente em uma realidade cotidiana para “fabricar

o . < 17
um presente”, e esse ¢ precisamente seu sentido.

Assinala que apesar de se apresentarem como literatura,
nio podem mais ser lidas por meio de categorias literdrias
- “autor, obra, estilo, écriture, texto e sentido” -, submeti-
das que sio a uma operagio de esvaziamento em que cada
uma dessas categorias resta sem densidade, sem paradoxo,
sem indecibilidade, “sem metifora”. Sdo e ndo sao litera-
tura; sdo a0 mesmo tempo ficgdo e realidade. Produzem
novas condigées de produgio e circulagao que modificam
modos de ler.

As escrituras ou literaturas pés-autonomas se fundam
em dois postulados do mundo atual: 1) “todo o cultural (e
literario) é econdmico e todo econoémico é cultural (e lite-
rério)”; fazendo eco aqui a formulagoes de Fredric Jameson,
que no livro Pés-modernismo: a légica cultural do capita-
lismo tardio™ aponta para o fato de que a dissolugdo de
uma esfera autdnoma para a produgao estética deve ser
imaginada em termos de uma larga expansao da cultura

por todo o terreno social e que o desmoronamento geral
das divisoes entre as disciplinas deixa as analises estéticas
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numa grande incerteza, como se a produgdo e o consumo
da arte em nossos dias tivessem sofrido uma mutacio fun-
damental, que torna irrelevantes 0s paradigmas anteriores;
2) a realidade (pensada nos meios que a constituem) é fic-
¢d0 e a ficgdo é realidade. Atuam nas fronteiras da “lite-
ratura”, mas também da “ficgdo”, ficando dentro-fora de
ambas. Reformulam a categoria de realidade: nao se pode
lé-las como mero “realismo” em relagdes referenciais ou
verossimilhantes. Tomam a forma do testemunho, da auto-
biografia, da reportagem jornalistica, do didrio intimo, da
etnografia. Saem da literatura e entram na realidade do
cotidiano (e o cotidiano é a TV, sio os meios de comuni-
cacdo, os blogs, os e-mails, é a internet etc.). Fabricam o
presente com a realidade cotidiana, e essa é uma de suas
politicas. A realidade cotidiana nao ¢ a realidade histdrica
verossimil e referencial do pensamento realista e sua hist6-
ria politica e social. Mas sim uma realidade construida pelos
meios, pelas tecnologias e pelas ciéncias. Uma realidade que
nao quer ser representada, pois ja é pura representacao:
tecido de imagens e palavras em diferentes velocidades,
graus e densidades, interiores-exteriores a um sujeito, que
inclui o acontecimento, mas também o virtual, o potencial,
0 mégico, o fantasmatico. Na “realidade cotidiana” nio se
opoem “sujeito” e “realidade histérica”, “literatura” e “his-
toria”, “ficcdo” e “realidade”,
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Nos classicos latino-americanos dos sécul?s XIX e X).(,
a realidade era a “realidade historica”, a f:tcga? ‘se deﬁmjl
por uma relacdo especifica entre a “historia” ea hEeratura )
cada uma em sua esfera bem-delimitada, o qu? nao oconte
hoje. Tome-se o exemplo de Cem anos de solidao, c-ie lG'c'xrc;:
Marques; de Eu, o supremo, de Roa Ba?t.os; de Hrsto;tjatén
Mayta, de Vargas Llosa: hd fronteiras nltld”as efltre ? bs 1
rico como “real” e o literdrio como “fdbula”, mito, simbolo,
alegoria, subjetividade, densidade verbal.- .
As literaturas pés-autonomas, a partir de algu.ma a
urbana latino-americana, dramatizam o processo da hteraﬁtuz
autébnoma aberto por Kante a modernidad.e. lf?claram 0
da era em que a literatura teve uma “légu‘:a interna e u'm
poder crucial: 0 poder de definir-se e ser regida pelas p.réprlas
leis, com institui¢des proprias (critica, ensino, acade@a), que
debatiam sua funcio, seu valor, seu sentido. Debatlan? .tam-
bém a relagio da literatura com outras esferas, a polfnca, a
economia, a realidade historica. Perde-se a autonomia (seu
poder de autorreferenciar-se) com o fim das esfe-rafs EDeleuze).
Isso leva, claro, ao fim dos embates e d.as divisoes e ;J.It:o-
sigdes tradicionais entre formas naciona:s.e cosmopo i aas;
formas do realismo e da vanguarda, da lxteratuz:a pur
da literatura engajada, da literatura rural e.da Ilsterat;ra
urbana. E da diferenciagio entre realidade (hlstén'.lca) e fic-
¢do. A literatura pés-autdnoma oscila entre os dois termos.
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E o fim também das identidades liter4rias que eram
identidades politicas, porque nio mais se dramatiza a luta
pelo poder literdrio e pela defini¢io do poder da literatura
(em razdo do fim da literatura concebida como esfera auté-
noma eu como campo, para usar o termo de Bourdieu).
Dai a perda da especificidade é perda do poder critico,
emancipador e mesmo subversivo que a autonomia atri-
buiu a literatura como politica propria.

A literatura pés-autdnoma exibe ou nio as marcas de
pertencimento 4 literatura e aos tépicos de autorreferencia-
lidade: as relagbes especulares, o livro no livro, o narrador
como escritor e leitor, as duplicacdes internas, as citagoes,
os isomofismos. A sua maneira, coloca o problema do valor
literdrio: “Eu gosto e nao me importa se é boa ou ruim
enquanto literatura.” Depende de como se 1é e de onde se
1€ a literatura hoje. Ou se 1é seu processo de transformacao
das esferas (perda da autonomia literdria) ou se continua
sustentando uma literatura no interior da literatura. Ou se
vé a mudanga da literatura e aparece outra nova episteme;
Ou nao se vé e se nega e continua a existir literatura e nio
literatura, literatura boa e literatura ruim.

As literaturas pos-auténomas do presente atravessa-
riam a fronteira da literatura e entrariam num meio real-
-virtual sem exterioridade, a imaginagio priblica: “em tudo
que se produz e circula e nos penetra e é social e privado e
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publico e ‘real”. Postulam, enfim, um territorio, a imagi-
nagdo publica ou fabrica do presente, onde Ludmer situa
sua leitura e onde ela mesma se situa. Nesse lugar nao hé
realidade oposta a fic¢do, nao hd autor e tampouco dema-
siado sentido.

A todo momento esses textos estio pondo em ques-
tdo o significado da literatura - e por extensao da arte
em geral. Assumem a forma de uma pergunta - sem
resposta - sobre o que é escrever, por meio de imagens
que Georges Didi-Huberman considera, a partir de Aby
Warburg e Walter Benjamin, um “operador temporal de
sobrevivéncias”.” Nao é outra a condicido de Los detectives
salvajes (1998), de Roberto Bolafo, que para Raiil Rodriguez
Freire é um espago alegérico “onde se joga um outro por-
-vir”.” Se tomarmos esse jogo como uma determinante
de certos textos contemporaneos — como, por exemplo, O
(2008), de Nuno Ramos, As visitas que hoje estamos (2012),
de Antdénio Geraldo Figueiredo Ferreira, ou Micrébios
(2006), de Diego Vecchio —, pode-se pensar numa comu-
nidade de escritores e leitores, entendida como o “compar-
tilhamento de uma separagio dada pela singularidade”
A separagao dos corpos (textuais) ¢ uma forma de resis-
téncia a sujeicdo da totalidade, pensada esta Gltima como
fusdo da identidade do sujeito (escritor) consigo mesmo.
Nessa separagdo, ¢ como se a “fungao-autor”,” nos termos
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de Michel Foucault, revelasse em toda extensio seu lugar
vazio, enquanto primeiro passo para a dessubjetivacio
do sujeito, livrando-o assim do jugo a que o biopoder lhe
impde. Trata-se de restaurar uma forma de impessoalidade
que'restitui o lugar do leitor como alteridade incontorna-
vel, fazendo revelar o “scriptor™ niao como quem antecede
0 texto, mas como quem nasce com ele,

Em O, de Nuno Ramos, a questdo se apresenta por meio
da transformagao da imagem visual em relato, e vice-versa.
Em “Perder tempo, vontade, uma cena escura”, a pequena
narrativa da parte final do capitulo é uma colagem de
gravuras de Goeldi, traduzidas em linguagem verbal. O
mundo das analogias, tio presente no trabalho do escri-
tor-artista, revela-se ai pelo transito entre suportes distin-
tos, concomitante  “desierarquizacdo entre seres e coisas,
homens e animais, natureza e social”.# O leitor, deslocado
da sua fungéo letrada, passa a ver o texto com outros olhos,
a partir do momento que é levado a transitar também do
verbal ao visual, reiterando e ao mesmo tempo ultrapas-
sando os limites ficcionais. Nesse transito — nesse transe
- conhecimento e criagio poética se confundem, revelando
que a deformidade que constitui o saber contemporaneo
é fruto do enfrentamento das palavras e das coisas (ima-
gens), levado ao extremo da tagarelice ou do siléncio.
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No trabalho “Mocambos (para Goeldi 3)”, de 2003,
Nuno Ramos realiza a sobreposigao entre desenhos e gra-
vuras de Goeldi e fotografias que tirou de lugares similares
aqueles retratados pelo gravurista. Diz o artista: “Durante
alguns meses, sai com uma camera e um livro de Goeldi,
procurando coincidéncias (fachadas, janelas, postes, uma
chaminé, a torre de uma igreja). Depois, em Photoshop,
as imagens foram sobrepostas.”” O resultado dessa ope-
ragdo de dupla autoria, em que, na verdade, o autor de
certo modo desaparece, ¢ uma narrativa hibrida de ruinas
num tempo estendido da histéria dos fantasmas da nossa
modernidade. A interlocugdo com Goeldi - por imagens
ou palavras — retoma, na forma de uma sobreposi¢ao fan-
tasmatica de temas e suportes, uma discussdo cara ao pen-
samento social brasileiro, que a palavra “mocambo” sugere,
transformando escritor e artista em “pesquisador da noite
moral sob a noite fisica”.*® Posteriormente, na instalagdo
Bandeira branca, apresentada na 29* Bienal de Sdo Paulo
em 2010, a referéncia a Goeldi retorna nos urubus vivos
mantidos encerrados no ambiente que compde a obra,
retomando uma figura utilizada pelo gravurista e acrescen-
tando novos dados ao trinsito entre palavra e imagem.

Em As visitas que hoje estamos, por sua vez, a estraté-
gia consiste em multiplicar as vozes narrativas, tornando o
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texto um corpo coral em que a voz do “autor” se intromete
de modo a desconstruir, paradoxal e humoristicamente, a
propriedade literdria, numa forma de cisio entre escritor
real e locutor ficticio, de reafirmagio da oralidade e eroti-
cidade da letra que circula por meio da “inspiragio boca
a boca”. Por ela, a tradigéo literaria brasileira ¢ interpe-
lada enquanto corpo indecidivel do texto (morto/vivo)
que torna visiveis os 6rfaos da modernidade - multidao de
vozes periféricas que lutam por se fazer ouvir, corpos-fan-
tasmas que circulam pelo rumor da lingua. Essa maneira
ficcional de inventar uma comunidade heterogénea é resul-
tado da transposigao de fronteiras da literatura e do sujeito,
mostrando que elas se tornaram hd muito porosas, que o
biopoder ja ndo tem mais limites na sociedade de controle.

Em Micrébios, os diversos contos que compdem o livro
se apropriam do discurso médico-cientifico ou o vampiri-
zam pela via do humor como forma de desconstrugio da
saude dos corpos em processo de consumagio e consumo
pela tecnologia/industria farmacéutica. O narrador incor-
pora diversos papéis de escritor(a) por meio do contigio de
formas de saber que instrumentalizam o sujeito como um
produtor intermindvel de linguagem, que se mostra através
dos lugares-comuns que conformam o mundo-escrita: “O
mundo (...) é uma frase interminédvel que contém milhoes
de frases.™
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A técnica da sujeicdo ou a tecnologia da subjetivacio
colhe e recolhe dados por meio dos quais calcula de ante-
mio a margem de flutuagio do rastro que o inscreve na
rede textual que da unidade a ambas as obras referidas,
mesmo fragmentando-as. A transformagdo em sujeito
ficcional implica uma forma de subjetivagao e com ela a
sujeicao a um determinado formato visivel, de certo modo
controlavel: o rastro como signo presente de uma coisa
ausente. Se nesse entre-lugar “literério” a biopolitica pode
ser observada com rigor, é porque o corpo (textual) se tor-
nou uma “reserva inexaurivel de forga e resisténcia”,” ndo
passivel de regulamentagio e controle, embora seus tracos
possam ser percebidos de maneira sensivel como “outra
relacio das palavras com as coisas que designam e com 0s
temas que transportam”,” 0 que possibilita uma nova “his-
toria comun(itaria) de objetos e imagens”.”

Essas consideracoes permitem pensar a tradigdo litera-
ria que ao longo dos séculos foi se constituindo na América
Latina como um inventario de formas e valores que acaba
desembocando na questao “literaria” talvez mais crucial
deste inicio do século XXI: “o que pode a literatura?”™ O
encaminhamento da questio se abre 4 potencialidade da
pratica escritural como uma “dialética suspendida™ que

une individuo e comunidade de modo a tornar essa relagdo
uma virtualidade ja operante de territorios heterogéneos,
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disparatados, comunicaveis. Ampliam a indagagao sobre
quais sdo as formas que a arte latino-americana, afinal, nos
estd propondo. Para poder captar melhor o mundo con-
temporaneo, talvez seja necessario pensar em praticas de
nao pel:tencimento, mais do que em romances, obras plés-
ticas etc.
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Posfacio
ESPACOTEMPO

Raiil Antelo

From the time we became convinced that one conviction
(or paradigm) follows on from another, and there will
be probably not be a lasting and final one, we have used
the prefix “post-" more frequently and precipitately.
A philosophy that gave up its position could no longer
be regarded as a “heroic passion”. For this reason
“political philosophy” today is eo ipso aprés-philosophy.
Peter Sloterdijk, The Art of Philosophy.
Wisdom as a Practice.

A autonomia é basicamente um conceito politico.' Nasce,
em Socrates e Aristoteles, como uma condigio da cidade-
-Estado. Com o iluminismo, porém, ela se torna um atri-
buto individual, em que cada um € autor de sua propria lei.




Na Fundamentagcéo da metafisica dos costumes, por exemplo,
Kant estabelece que nada possui valor, a nio ser o que, a
cada coisa, for atribuido pela lei. Mas a propria legislagio,
que determina todos os valores, deve ter, por isso mesmo,
uma dignidade incondicionada. A autonomia ¢, pois, o
principio da dignidade da natureza humana bem como de
toda natureza racional, e a autonomia da vontade, mais
especificamente, ¢ a propriedade que a vontade possui de
ser lei para si mesma, independentemente da natureza dos
objetos a que se aplica. O principio da autonomia consiste,
portanto, para Kant, em escolher sempre de modo tal que
as maximas de nossa escolha estejam compreendidas, ao
mesmo tempo, como leis universais, no préprio ato de
querer. E essa tradigio a que vai desaguar em um pensador
como Theodor W. Adorno. Comecemos, pois, 0 nosso
percurso por uma passagem da Teoria estética:

A obra de arte é o resultado do processo tanto quanto este
mesmo processo se encontra em repouso. Como proclamava a
metafisica racionalista no seu apogeu como principio do mundo,
ela ¢ uma ménada: centro de forcas e coisa (Ding) ao mesmo
tempo. As obras de arte estio fechadas umas para as outras,
$do cegas e, apesar de tudo, representam no seu hermetismo o
que se encontra no exterior. Em todo o caso, é assim que elas se
apresentam a tradi¢do como aquele elemento vivo e autdrctico
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que Goethe gostava de chamar enteléquia, com um sinénimo
de ménada. E possivel que quanto mais problematico se torna
o conceito de finalidade na natureza orgénica tanto mais ele se
condense intensivamente nas obras de arte. Enquanto momento
de um contexto englobante do espirito de uma época, imbricado
na histéria e na sociedade, as obras de arte ultrapassam o seu ele-
mento monddico sem possuir janelas. A interpretagdo das obras
de arte como interpretacdo de um processo em si imobilizado,
cristalizado, imanente aproxima-se do conceito de ménada, A
tese do caracter monadol6gico das obras é tio verdadeiro como
problemitico. Elas foram buscar o seu rigor e a sua estruturagio
interna & dominago espiritual sobre a realidade. Aquilo por cujo
intermédio elas se transformam em geral numa coeréncia imanente
é-lhes nessa medida transcendente, e vem-lhes do exterior. Mas
essas categorias transformam-se a tal ponto que apenas subsiste
a sombra de vinculatoriedade. A estética pressupée incondicio-
nalmente a imersdo na obra individual. O préprio progresso da
ciéncia académica da arte na exigéncia de andlise imanente, na
rentincia a um procedimento que se preocupava com tudo o que
concernia 4 arte com excepgao dela, ndo pode contestar-se.?

E mais adiante:
Mas a arte ndo é social apenas mediante o modo da sua pro-

dugdo, em que se concentra a dialéctica das forgas produtivas e
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das relagoes de produgao, nem pela origem social do seu contetido
temadtico. Torna-se antes social através da posigdo antagonista que
adota perante a sociedade e s6 ocupa tal posi¢do enquanto arte
autdbnoma. Ao cristalizar-se como coisa especifica em si, em vez
de se contrapor as normas sociais existentes e se qualificar como
socialmente 1itil, critica a sociedade pela sua simples existéncia,
o que é reprovado pelos puritanos de todas as confissoes. Nada
existe de puro, de completamente estruturado segundo sua lei
imanente que ndo exercite uma critica sem palavras e denuncie
a degradagio provocada por uma situagio que evolui para a so-
ciedade de troca total: nela tudo existe apenas para-outra-coisa.
O aspecto associal da arte é a nega¢ao determinada da sociedade
determinada. Sem divida, a arte auténoma, pela sua recusa da
sociedade que equivale a sublimagao pela lei da forma, apresen-
ta-se também como veiculo da ideologia: na sua distincia, deixa
igualmente intacta a sociedade de que tem horror. Mas também
isso é mais do que simples ideologia: é a sociedade, e ndo apenas
a negatividade, que condena a lei formal estética, mas mesmo na
sua forma mais problematica ela ¢ a encarnagdo da vida humana
que se produz e se reproduz. A arte tao pouco podia dispensar-se
deste momento como da critica, enquanto o processo social nao
se manifestasse como processo de autoaniquilagio; e nao estd em
poder da arte — enquanto desprovida de juizo - decidir por inten-
¢oes entre os dois. A for¢a produtiva pura, como a for¢a produtiva
estética, uma vez liberta da prescricao heterénoma, é objectiva-

mente a imagem contréria da for¢a produtiva acorrentada, mas
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também o paradigma da funesta actividade por si mesma. A arte
s6 se mantém em vida através da sua forca de resisténcia; se nao
se reifica torna-se mercadoria. O seu contributo para a sociedade
ndo é a comunicagio com ela, mas algo de muito mediatizado,
uma resisténcia, em que a evolugao social se reproduz em virtude
do desenvolvimento intraestético, sem ser a sua imitagao. A mo-
dernidade radical preserva aimanéncia da arte, com o risco da sua
propria supressio, de tal maneira que a sociedade ¢ ai admitida
s6 obscuramente, tal como nos sonhos, aos quais desde sempre
se compararam as obras de arte. Nenhum elemento social na arte

¢ assim imediato, mesmo quando o ambiciona.’

Temos ai exemplarmente expressa a teoria da auto-
nomia da estética, formulada em um implacdvel exercicio
de metacritica modernista.* Como sabemos, a metacritica
pode tomar como objeto de reflexio tanto a epistemo-
logia da estética quanto a metafisica do belo. Na primeira
perspectiva, questiona-se o cardter do saber estético. Na
segunda, questiona-se a existéncia e a qualidade das
propriedades estéticas. A perspectiva epistemoldgica é
comparativa. Busca, nas ciéncias naturais ou na matema-
tica pura, paradigmas em que se apoiar. Sob a influéncia
desses paradigmas, surgem, na historia do pensamento,
trés enfoques dominantes: o naturalismo, o racionalismo e
o anticognitivismo. O naturalismo (Stuart Mill) considera

POSFACIO 235




a estética um saber empirico construido a partir do modelo
das ciéncias fisicas. Por sua vez, o racionalismo (Kant)
considera a estética um conhecimento a priori e, portanto,
adota em relagio a ele o modelo da matemitica pura, como
conjunto de combinagdes formais universais. O anticog-
nitivismo (Hume, mas também Sartre) recusa-lhe 3 esté-
tica, enfim, o mero pertencimento ao dominio do saber e
conclui que nao hé, a rigor, um auténtico conhecimento
estético. Ha vdrias teorias que negam a arte relevancia
cognitiva; muitas alegam que a arte proporciona conhe-
cimento, mas que esse conhecimento é trivial, secunddrio
ou at¢ mesmo nulo. Hé, basicamente, dois tipos de teorias
anticognitivistas: as teorias instrumentais e as teorias nio
instrumentais. As teorias instrumentais entendem que o
valor da arte depende daquilo que ela nos permite alcan-
¢ar (prazer, 6cio ou outras experiéncias compensatorias).
As teorias ndo instrumentais, em compensacio, defendem
que a arte nao ¢ algo exterior a si propria, razdo pela qual o
valor da arte depende, exclusivamente, das préprias obras
de arte. O formalismo é o principal representante de uma
teoria ndo instrumentalista da arte. A autonomia ador-

niana inscreve-se nessa tendéncia.

Seja como for, o pleito centra-se em determinar se
a estética é uma disciplina auténoma, isto é, se o estudo
dos valores de uma obra ¢ independente do estudo das
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propriedades e atributos empiricos desse objeto sensivel.
Uma resposta negativa a essas questdes reforca a autonomia
da estética; uma resposta positiva nega essa autonomia e
implica vé-la como suplemento de outras praticas. Sabe-
mos que, quando em suas pioneiras Reflexdes sobre a poe-
sia (1735), Baumgarten cunha o termo estética, a partir
do verbo aisthanomai (perceber), sendo a nogao de auto-
nomia do julgamento central a esse tipo de empreendi-
mento. Mas, ao longo do século XX, dadas as crescentes
contribuiges da teoria critica, a semidtica, 0 marxismo,
a psicandlise, a desconstrugdo e o feminismo, tem-se tor-
nado invidvel entender que a “estética” e as “belas-artes”
se diferenciem legitimamente entre si e sejam analisadas
como fenémenos humanos autdnomos, uma vez que essas
categorias conceituais exprimem e reforcam certos habitos
culturais e relagoes de poder que afetam a definigao dos
préprios objetos. Sob esse ponto de vista, a estética deve-
ria desaparecer como campo diferenciado de estudo e o
“estético” nio poderia continuar sendo percebido como
um tipo especifico de valor. Aumenta, em compensagao, a
critica do papel desempenhado tanto pelas imagens (nao s6
nas artes tradicionais, como a pintura ou a escultura, mas
também no cinema, na fotografia, na propaganda) quanto
pelo som ou pelas ficgdes, em sentido amplo, para con-
formarem disposigoes e experiéncias humanas especificas.
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Nos anos de 1970, muitas sio, no campo da esquerda
europeia, as manifestages de questionamento ao conceito de
autonomia. Mario Tronti, della-volpiano e antigramsciano,
define a autonomia como utopia reativa:

A autonomia do politico resulta de uma utopia, uma vez
colocada como projeto politico diretamente capitalista; resulta,
ainda, da tltima das ideologias burguesas; torna-se realizével,
talvez exclusivamente, como reivindicagio operéria. O estado
moderno deriva, neste ponto, ndo menos como a moderna forma
de organizagao auténoma da classe operdria.’

Toni Negri, por sua vez, oposto a Tronti, j& argumen-
tava, em 1979, na conclusdo de Marx oltre Marx, que nas
sociedades ocidentais o dispositivo da crise deveria ser
abandonado para afirmar a autonomia e o antagonismo
do poder que configuram a nova subjetividade como algo
exterior a dindmica bindria. Sua l4gica, portanto, é a da
metamorfose.® A negatividade de Massimo Cacciari, por
sua vez, insistia também, por aqueles anos, que nio cabia
mais pensar nenhuma subjetividade para além do sistema,
porque a integracao era ja completa e desaparecia, por-
tanto, a autonomia do sujeito antagonista. A esquerda, que
sonhava ser sinesteritas, ocupando um lugar fora do sis-
tema, tornara-se tao somente uma parte, mesmo maldita,
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que reconhecia, no entanto, a natureza catastréfica do
antagonismo.” Em 1970, no bojo desse debate, Cacciari
analisa, a propésito, o conceito de autonomia na estética
de Georg Simmel e diz que

o conceito de autonomia se especifica como excluséo de cada
tematica literdria-ética-religiosa do “propriamente artistico”.
E uma conclusdo absolutamente inevitavel: se a arte nao tem o
que fazer com o conceito de fim ou de dever, ela nde comunica
os significados. Enquanto tal, o significado é uma estrutura do
poder, é um retorno que implementa um “desejo simbélico”
- rompendo, entdo, com a “circularidade” expressiva das leis
individuais. Lida radicalmente, a autonomia se livra do signi-
ficado e representa o termo oposto. Neste ponto, entretanto, a
contradicdo se torna dilacerante: ndo é, talvez, propriamente a
recuperagao do significado que move o pensamento simmeliano
a estética? A satisfacao que a arte deve procurar nio €, quem
sabe, aquela que deriva do retorno da parte da matéria do ser
que lhe escapou? Ou, se isso ndo é dado, a arte nao reafirma, ao
seu nivel especifico, com a sua propria forma, aquela diferenca
que se iludia de remover? Ela nao repete, propriamente atra-
vés da sua autonomia, a condenagao do signo, “livre” de cada
significado? Visto que é certamente “logico” tudo aquilo que
Simmel deduz da proposi¢io auténoma do fato artistico - i.e., a
sua “independéncia”, a sua “liberdade” -, cada consequéncia se

POSFACIO 239




constitui sob a base desta problematica irresoluta. Autonomia e
liberdade: mas ndo ¢, precisamente agora, a “liberdade” do signo
separado do significado? Ndo é a independéncia do Cogito que
nada pode? Nesse caso, a arte cessa de ser Presenga, se remete 2
diferénca, retorna a problematicidade que constitui o contexto
e 0 estimulo de origem. Com isso, porém, vem antes mesmo a
sua razdo de ser sistemitica, a sua funcio estética. A pergunta
do negativo reaparece ainda em aberto. O conceito de Presen-
¢a ¢ assim dividido: de um lado, trouxe de volta, tornando-se
“autdnomo”, a impoténcia do pensamento sobre o significado;
de outro, reorientou-se ao estatuto ético do significado, logo, &
repeti¢ao do dever, a um formalismo que coloca em crise todo
o discurso precedente sobre a arte, toda a funcio da estética.
Simmel oscila entre os dois polos: ora é a autonomia formal do
fato artistico que se impde - ora o seu poder de significagio,
ou, melhor, o seu poder de formalizagio universal, de reduzir
a forma e ao significado cada elemento da vida. Mas sio dois
galhos da mesma raiz: o conceito de autonomia, em todas as
suas aporias, deriva diretamente da exigéncia de superar o
simples, formal referéncia ética entre pensamento e coisa, lei
transcendental e realidade; a crise rechaga, na Sehnsucht, cada
ideologia da sintese, cada metafisica da Presenga, como e onde
ela se constituir.*
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0 espacotempo contemporaneo

Herdeira desse debate do pensamento italiano acerca
da autonomia,’ Josefina Ludmer propos a categoria de pds-
-autonomia como um sintoma da época que se manifes-
taria através da nogéo de realidadeficgio, que é caudatéria
de espagotempo que, por sinal, também néo é, a rigor, uma
invengao critica especifica, uma vez que, incorporando
nogoes anteriores de Lotman e Bakhtin, ela traduz experi-
éncias artisticas de vanguarda, formuladas paralelamente
também pela matematica e a fisica. O professor Robert Di
Salle, da Universidade de Western Ontario, autor de Under-
standing Space-Time: The Philosophical Development of
Physics from Newton to Einstein ( 2006), assim define esse
conceito:

EspAGOTEMPO: continuo tetradimensional que combina as
trés dimensdes do espago com o tempo para representar geo-
metricamente o movimento. Cada ponto é a localizacdo de um
evento e todos eles, conjuntamente, representam “o mundo”
através do tempo; os rastros no continuo (linhas mundanas)
representam as histdrias dindmicas das particulas em movimen-
to, de maneira que as linhas mundanas retas correspondem a
movimentos uniformes, a se¢des tridimensionais de valor tem-
poral constante (“hipersuperficies espacoformais” ou “porcées
de simultaneidade”) representam todo o espago de um dado
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movimento. Kant vislumbrou a ideia ao representar o “mundo
fenoménico” como um plano definido pelos eixos perpendicula-
res do espago e do tempo (Dissertagdo inaugural, 1770) e Joseph
Louis Lagrange (1736-1814) quando se referiu & mecénica como
“geometria analitica de quatro dimensdes”, Mas a mecénica
clissica assume um padrio universal de simultaneidade, e assim
pode tratar o espago e o tempo em separado. O conceito de es-
pagotempo s6 foi explicitamente desenvolvido quando Einstein
criticou a simultaneidade absoluta e fez da velocidade e da luz
uma constante universal. O matematico Hermann Minkowski
mostrou, em 1908, que a estrutura independente do observador
da relatividade espacial podia ser representada como um espago
métrico de quatro dimensdes: os observadores em movimento
relativo discordariam em intervalos de longitude e tempo, mas
concordariam em intervalos tetradimensionais que combinam
medidas espaciais e temporais. O modelo de Minkowski tornou
possivel a teoria geral da relatividade, a qual descreve a gravidade
como uma curvatura espagotempo em presenca de massas e as
trajetorias dos corpos em queda como as linhas mais retas em um
espagotempo curvo."

A questdo do espagotempo percorre um enorme leque
artistico das vanguardas. Tanto os cubistas analiticos quanto
0s sintéticos, artistas como Duchamp, Picabia ou Kupka; os
futuristas, tanto italianos como soviéticos; os suprematistas
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e construtivistas; os modernistas americanos reunidos em
torno de Stieglitz e Arensberg; os dadaistas mas também os
holandeses de De Stijl, e até Matisse, e mesmo a Bauhaus,
niao muito sensivel ao tema, exibiram alguma preocupagio
em torno da quarta dimensio, topico que também reconhe-
cemos na obra de Van Doesburg ou Kandinsky. André
Breton refere-se & quarta dimensdo a partir de um texto de
Oscar Dominguez, “La pétrification du temps”, e Salvador
Dali, por sua vez, sentia-se um continuador de Ramon Llul,
cuja arte combinatéria, inspirada pelos cabalistas judeus
de Maiorca, alimentaria também as artes da meméria de
Borges e do Oulipo.!" Mas, antes mesmo disso tudo, em
1912, quando Brisset ensaiava, com relagdo a linguagem,
uma filologia primitivista, 8 maneira do douanier Rousseau,
ao passo que Carl Einstein compunha as aventuras de
Bebuquin, interessadas na destrui¢ao do objeto e numa
politica do absoluto, Marcel Duchamp descobria uma obra
decisiva para a elaboracdo de seu anartismo, a Voyage dans
la quatriéme dimension, de Gaston William Adam de
Pawlowski (1874-1933). E bem verdade que, apds Charles
Howard Hinton abrir o debate em torno da quarta dimen-
sdo em 1882, e para além do romance Flatland, um conto
de Rudyard Kipling, “Um erro na quarta dimenséo” (1894),
A méquina do tempo (1895), de H. G. Wells, e referéncias
esparsas em Lewis Carroll ou mesmo Marcel Proust,
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ja existia o ensaio de P. D. Ouspensky, “The Fourth
Dimension” (1908); mas citemos apenas um fragmento
do livro de Pawlowski, porque ele encerra decisivas conse-
quéncias para a filosofia da arte:

A CIVILIZAGAO £ UMA OBRA DE ARTE. UMA coMEDIA
BEM-REGRADA,

Nao nos enganemos certamente: a0 lado da biblioteca mate-
mdtica onde se cristalizam em férmulas as medidas simbélicas da
vida, aarte, a partir da origem do mundo, persegue sua misteriosa
€ paciente sintese das qualidades. Sem tomar cuidado, quase toda
nossa vida cotidiana de civilizados é jé literatura. Nossas ideias
correntes sdo inspiradas pelo romance literrio ou por este outro
romance de imaginagdo que chamamos histéria, nossos gestos
sdo sugeridos pelos exemplos da moral ou das belas-artes, as
férmulas mégicas dio o seu prestigio ao direito como A medicina,
a hipétese serve de base as equacdes dos sdbios. A civilizacio §,
antes de tudo, uma obra de arte, uma comédia bem-regrada, e um

homem sensato nio pode perder, por vezes, essa clara sensacgao
que ele ¢, antes de tudo, um ator forcado a representar um papel
que ele nao compés.

Nio nos queixemos. £ por este progresso artificial que se de-
senrola, pouco a pouco, o mundo superior das qualidades e que se
operam, insensivelmente, a sintese da vida, da linha, do espaco e

do movimento, os quais se tornam iméveis e eternos gracaa Arte,
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sintese que nos permite, melhor do que pela andlise matemitica,
de esperar, enfim, o que nés chamamos de quarta dimensio.

A ARTE £ ANTERIOR AO HOMEM, NOS JA A ENCONTRAMOS NOS
AGRUPAMENTOS DA MATERIA.

Nio se deve esquecer ainda: a arte ¢ anterior a apari¢ao do
homem. Ele ja existe em numerosos agrupamentos mediocres.da
matéria, na vida dos cristais como nas prodigiosas transmutagdes
da matéria operadas por esses geniais alquimistas que sdo as plan-
tas. Antes mesmo que se manifeste em todos os lugares, abundante
e miraculosa, a geragao espontinea, impossivel somente nos meios
pasteurizados, a matéria jé se agrupa em forma de seres viventes,
como provam o crescimento osmotico de Stéphane Leduc, ufo.m
suas elegantes silhuetas de plantas... Visto que, clesd'e a aparicao
da matéria (falta de poder remontar mais alto) tudo é escolh‘a na
natureza, preferéncia fundamentada, pesquisa da forma, da lmhe‘t
e da harmonia, perseguindo a qualidade imponderavel, tudo esta
vivo, em uma palavra, e as primeiras manifestagoes de arte nos

dria 12
aparecem com 0s primeiros agrupamentos da matéria.

Como se vé, sao as mesmas hipoteses de trabalho das
protoformas da arte de Karl Bloosfeldt, da vida das for-
mas de Henri Focillon ou da escritura das pedras de Roge'r
Caillois. Mencionei, ha pouco, dois catalaes, Llul e Dali;
acrescentemos, porém, mais um, Eugenio D’Ors, que,
mesmo numa obra volumosa sobre o assunto, ndo ¢ sequer
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lembrado por Linda Dalrymple Henderson."” Com efeito,
tao somente um ano apés Pawlowski publicar esse seu
livro, Eugenio D’Ors defendia, em 1913, seu doutorado em
Filosofia, em Madri, com uma Introducdo a andlise finita
da continuidade, postumamente publicada como As apo-
rias de Zendo de Eleia e a nogdo moderna de espagotempo.
Sao hipdteses que se reiterardo em seus escritos de estética.

Nas suas “Glosas”, no jornal ABC, chega a comentar, em
1928, que

inserir o movimento significa, naturalmente, inserir o tempo.
O problema intimo contido nos argumentos de Zendo de Eleia
permanece constantemente em pé. Naturalmente, inserir o tempo,
como inserir o movimento, é consagrar a caducidade, é renunciar
deternidade e, portanto, a sua fixidez. Uma construgio na qual o
movimento e o tempo se inserem, compra a prego da serenidade

e do repouso, a intensidade e, para dizer assim, o poder magico
que com isso alcanga.'

Em seu livro A arte de Goya (1928), publicado em Paris,
chega assim a propor uma explicagio tecténica do barroco,
apoiado justamente nas aporias de Zenio de Eleia.'* Mas
¢ mesmo na tese de 1913 em que avangara uma ousada

definicdo de espagotempo posteriormente muito produtiva
na andlise cultural:
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A distancia dos acontecimentos no espaco € inferior ao ca-
minho percorrido pela luz durante seu intervalo de tempo, ou,
de outra maneira, o segundo acontecimento se produz depois da
passagem do sinal luminoso cuja emissao coincide no espago e no
tempo com o primeiro. Isto introduz, a partir do ponto de vista do
tempo, uma dissimetria entre os dois acontecimentos. O primeiro
é anterior a passagem do sinal luminoso cuja emissao coincide
no espago € no tempo com o segundo acontecimento, enquanto
o segundo é posterior 4 passagem do sinal luminoso cuja emissdo
acompanha o primeiro. Um lago de causalidade pode existir, a0
menos por intermédio da luz, entre os dois acontecimentos. O
segundo pode ser informado pelo primeiro, e isto exige que a
ordem de sucessio entre eles tenha um sentido absoluto e nao
possa ser invertido por nenhuma mudanga do sistema de refe-
réncia. Vé-se, imediatamente, que uma tal inversdo exigiria uma
velocidade superior a da luz, para o segundo sistema de referéncia,
com relagio ao primeiro. Assim, dois acontecimentos entre os
quais existe uma possibilidade real de influéncia, se nao podem
ser levados a coincidir com o tempo, podem sempre ser levados a
coincidir com o espago pela conveniente elei¢do de um sistema de
referéncia. Em particular, se estes dois acontecimentos pertencem
a uma mesma ordem de fendmenos, ligados naturalmente, ou
se sucedem com uma ordem absoluta, em uma mesma linha de
matéria, coincidem no espago para observadores ligados a esta

porgio de matéria.
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Temos, pois, dois principios, os quais devem se comparar com
os enunciados anteriores, oferecendo uma correlagio entre eles:
“Se o intervalo no tempo de dois acontecimentos nao pode ser
anulado, passa por um minimum, precisamente pelo sistema de
referéncia por relagio ao qual estes acontecimentos coincidem no
espaco.” Segundo, e consequentemente: “O intervalo de tempo
entre dois acontecimentos que coincidem no €spaco, que se suce-
dem em um mesmo ponto para um certo sistema de referéncia, ¢
menor para este do que para qualquer outro em uma translagio
uniforme qualquer em relacio ao primeiro.” Temos, em conjunto,
a formula do tempo ligada 4 do €spago, por sua mesma definicdo.
E todo acontecimento, submetido a uma coincidéncia de tempo
€ espago, € definido por esta coincidéncia, '

A mitua reversibilidade entre espaco e tempo cria, assim,
na opiniao de D’Ors, um fenémeno de quarta dimensdo ou
espagotempo homogéneo:

Considerando assim o tempo objetivamente em funcio do
espago, aquele pode ser definido como o conjunto de acontecimen-
tos que se sucedem em um mesmo ponto, por exemplo, em uma
porgao de matéria ligada a um sistema de referéncia. O espaco,
entdo, € definido como o conjunto de acontecimentos simultdneos.
Essa defini¢io do espaco é a consequéncia do fato de que um
corpo em movimento estd definido pelo conjunto de posicaes
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simultineas das diversas por¢oes da matéria que o compdem,
de seus pontos materiais, pelo conjunto de acontecimentos que
constituem a presenga simultdnea desses diversos pontos ma-
teriais. O acontecimento, em virtude do que foi dito, se definird
como uma coincidéncia do espago e do tempo. Um conjunto de
acontecimentos ligados por relagio de sucessao (por exemplo,
por uma lei causal) serd, para Minkowski, uma linha do universo.
E a nogao de universo, em si mesmo, serd uma nogio sintética,
em que virao a fundir-se, inseparaveis, as duas antigas nogoes de

espaco e tempo.”

Tais ideias seriam mais tarde desenvolvidas por um
conjunto de cientistas: Earman,' Friedman,' Sklar® e
Stein;* mas o préprio D’Ors exploraria as consequéncias
dessa sua teoria em Las ideas y las formas. Estudios sobre
morfologia de la cultura (1928), em que estipula, por exem-
plo, que a arquitetura, como pratica nao autonémica, ja ndo
desempenharia mais uma fungdo estrutural.> O corolario
dessas analises € que 0 acontecimento torna-se um simples
indicio das coisas (da Coisa) que nos interpela como dis-
positivo do poder, algo que jd nao age entao como matéria,
porém, como simples imagem, e, assim, ao reproduzir ao
infinito aquilo que s6 teve lugar uma vez, faz com que a
propria imagem repita, mecanicamente, aquilo que jamais
se podera repetir existencialmente, definindo-se, em suma,
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O carater centripeto da imagem, situada & metade do caminho
entre o fenomenoldgico e o transcendente, o estrutural €0
histérico, ou seja, no plano do ana-crénico, £ 0 tema que
Walter Benjamin pesquisa, justamente, a0 longo dos anos
de 1930. De fato, no ensaio sobre a obra de arte, em 1936,
Benjamin define a aura como um singular cruzamento de
€5paco e tempo, como a apari¢do tinica, singular, de uma
distancia, mesmo no espaco do mais intimo e proximo.
Porém, depois de trocar algumas cartas com Adorno, como
a solugdo nao aparecia plenamente satisfatéria, Benjamin
redige, em 1938, num manuscrito de trés folhas pequenas,
uma proposta bem menos entusidstica com relagdo as
potencialidades do cinema e 4 autonomia da obra, argu-
mentando que

a experiéncia da aura repousa na transferéncia de uma forma
de reagao normal na sociedade humana na relagao da natureza
com o homem (...) Quando um homem, um animal ou um ser
inanimado eleva o seu olhar sob o nosso, a primeira coisa se
arrasta na distancia; o seu olhar sonha, nos atrai para o seu sonho.
A aura é o manifestar-se de uma distincia enquanto esta esteja
proxima (...) No mundo existe tanta aura quanto resta de sonho.
Mas o olho deste nio perde a arte do olhar, quando o sonho, neste,
morreu. Ao contrério, somente agora o olhar se torna insistente.

Cessa de se assimilar com o olhar da amada que, sob aquele do
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amado, olha para cima e comega a se assemelhar ao olhar com
o qual o desprezado responde &quele que o despreza, oprimido
aquele do opressor (...) Isto acontece quando a tensdo entr'e as
classes superou um certo limiar. Sucede a partir de agora isto:
aqueles que pertencem a uma dessas duas classes - aqt':el'fa dos
dominados ou aquela dos opressores — podem parecer titeis, ou
antes tentador, olharem os pertencentes a outra classe; mas ser
sujeito de um tal olhar ¢ percebido como desagradavel Ol.l antf?s
perigoso (...) Sem o cinema, a decadéncia da aura nao seria mais

ouvida sob uma magnitude suportdvel.”

Em Was ist Aura? destaca-se, entdo, ndo ja a potencia-
lidade conetiva da montagem, mas o aspecto regressivo da
imagem. Nao sendo nem dialética nem revoluciondria, ela
corre o risco de tornar-se tdo somente uma nova confi-
guragao mitica, que nos levaria da sociedade disciplinar a
sociedade de controle que pode, muito bem, valer-se de
um populismo reativo para garantir esse controle. E isso,
certamente, obtura toda ilusao de autonomia para a obra.
A questdo, portanto, estava ja colocada mesmo antes da
guerra. A aura era realidadefic¢ao.

Em didlogo recente com Gayatri Spivak, David Damrosch
externava seus temores de que conceitos como pds-autono-
mia se tornassem “culturalmente desenraizados, filologi-
camente arruinados, e ideologicamente ciimplices com as
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pior_es tendéncias do capitalismo global”.* Talvez por esse
MOtivo outros pensadores, dentre eles, Boris Groys, ainda
renovam o crédito ao conceito de autonomia, mesn;o ue
em plano reconfigurado, digamos, an-autonémico. !

Notas
' Roberto Russell e Juan Gabriel To,
Relational Autonomy: A Theoreti
American Politics and Society,

katlian, ‘From Antagonistic Autonomy to
cal Reflection from the Southern Cone, Latin
v.45,n. 1, p. 1-24, Spring 2003,

Theodor W, Adorno, Teoria estética,
1982, p. 203,

2

trad. Artur Morio, Lisboa, Edicdes 70,

Ibidem, p. 252-253, grifo do autor.

-

Ja abordei algumas destas questdes em “Posta

Valencia, n. 28, p, 10-21, invierno 2008-2009) ek g

“Lautonomia del politico risulta addirittura un'utopi
4 ; pia, una volta pri

;r:ﬁztge;:;;l;u}c]; ?;:namente c.apita_listico; risulta addirittura l'uF;ti‘::a ?;;:
ol S,Em m. deventa .realazzablle. forse, soltanto come rivendicazione
Pty i odermo risulta, a questo punto, nientemeno che la moderna
i 8 zzaz:‘o_ne au’mnoma della classe operaia.” (Mario Tronti

utonomia del politico, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 20, grifos do autor)n ]
Anmn.io Negri, Metamorphoses, em Eric Alliez e Peter Osh
of Action: Art and Politics, Cambridge, MIT Press, 2013 i

rne (ed.), Spheres

~

Massimo Cacciari, Sinesteri
: esteritas, em Massimo Cacciari { sini
iy A Cacciari et al,, Il concetto di sinistra,
“Il con i ia si i
ienemr;ettn; di auFo.nomla si specifica come esclusione di 0gni tematica
B :If:o-n.ehgl.osa da{ Propriamente artistico. £ una conclusione as-
ente inevitabile: se larte non ha a che fare con il concetto di fine o di

dovere, essa non pud intrattenersi con signifi

cati. In quanto tale, il signi
S g ' e, il significato ¢
ra di dovere, ¢ un rimando, mette in opera un ‘bisogno sifnbulico’ -

ls;::z;, dtunque._ la jclrcolarité’ espressiva dalla legge individuale. Radicalme It
» tautonomia si sbarazza del significato, ne rappresenta il termine oppos[:oe
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Ma, a questo punto, la contraddizione diviene lacerante; non & forse proprio il
recupero del significato a muovere il pensiero simmeliano verso lestetica? La
soddisfazione che l'arte deve procurare non ¢ forse quella derivante dal re-im-
possessarsi da parte del soggetto dellessere che gli era sfuggito? O, se questo
non & dato, larte non riafferma allora, al suo specifica livello, con la sua propria
forma, quella differenza, che ci si illudeva di togliere? non ripete larte, proprio
attraverso la sua autonomia, la condanna al segno, ‘libero’ da ogni significato?
Poiché & certamente ‘logico’ tutto cid che Simmel deduce dalla posizione
autonoma del fatto artistico - e cio & la sua ‘indipendenza) la sua ‘libertd’ -,
ma ogni conseguenza si costituisce sulla base di questa problematica irrisolta,
Autonomia ¢ liberta: ma non & appunto la libertd del segno ormai scisso del
significato? Non & ormai I'indipendenza del Cogito che nulla puo? E allora
l'arte cessa di essere Presenza, si rifa differenza, ritorna alla problematicita che
ne costituisce il contesto e la spinta di origine. Ma, con cio stesso, viene anche
meno la sua ragione dessere sistematica, la sua funzione sintetica. La domanda
del negativo riappare ancora inevasa. Il concetto di Presenza si & cosi sdoppiato:
da na parte, ha ricondotto, divenendo ‘autonomia, allimpotenza del pensiero sul
significato - dall'altra, allo statuto etico del significato, quindi alla ripetizione
del dovere, a un formalismo che mette in crisi tutto il precendente discorso
sull’arte, tutta la funzione dellestetica. Simmel oscilla di continuo tra i due poli:
ora & l'autonomia formale del fatto artistico, che si impone - ora il suo potere di
significazione, o, meglio, il suo potere di formalizzazione universale, di ridurre
a forma e significato ogni elemento della vita. Ma sono due rami della stessa
radice: il concetto di autonomia, in tutte le sue aporie, deriva direttamente
dallesigenza di superare il semplice, formale rimando etico tra prensiero e
cosa, legge trascendentale e realtd; la sua crisi ricaccia nella Sehnsucht ogni
ideologia della sintesi, ogni metafisica della Presenza, comunque e dovunque
costituita” (Massimo Cacciari, Introduzione ai saggi estetici di Georg Simmel,
em Georg Simmel, Saggi di estetica, trad. Massimo Cacciari e Lucio Perucchi,
Padova, Liviana Editrice, 1970, p. XLII-XLIII, grifos do autor).

Em “La multitud entra en accién” (Clarin, Cultura y Nacion, 19 enero 2001), em
plena crise do capitalismo periférico, Ludmer dizia que “Paolo Virno ¢ um dos
fildsofos mais licidos de hoje; pensa o presente a partir do passado e do futuro.
Escreve sobre a meméria (publica, coletiva) do presente e sua relagao com a
histéria, E ainda escreve uma politica futura, potencial, para o presente. Em
seu livro A lembranga do presente, Virno diz que a memdria manifesta-se hoje,
explicitamente, com um desvendamento radical; cada momento possui alguma
percepgio e alguma lembranga. A meméria publica do ‘modernariato’ é como
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um déja-vu, uma experiéncia em que prevalece a impressio de que o present

alo te'm sentido e o futuro estd encerrado. A experiéncia é uma detencao de
h{st(')na porque o presente toma a forma da lembranca. Ludmer concl‘t;li :
Virno elabora uma teoria politica do futuro, radicalmente anti-hobbesi )
fundada no éxodo como agio e na multidio como sujeito.” o

= ES.PACIO.TlEMPO: continuo tetradimensional que combina las tres dimensiones
del'espacio con el tiempo para representar geométricamente el movimient
Cada punto es la localizacién de un evento y todos ellos conjuntamente »
sentan ‘el mundo’ a través del tiempo; los rastros en el continuo (Hneas:lpre‘
danas) representan las historias dindmicas de las particulas en movimient U;’ ‘
manera que las lineas mundanas rectas corresponden a movimientos uniforfr;e:
las secciones tridimensionales de valor temporal constante ( ‘hipersuperfici %
espacialiformes’ o ‘porciones de simultaneidad’) representan todo el esp acic: i
un momento dado. Kant entrevié la idea al representar el ‘mundo feno]:néni:;
(c;r:::r:m _l?lax.m definido por los ejes perpe‘ndicufares del espacio y el tiempo
ertacion inaugural, 1770) y Joseph Louis Lagrange (1736-1814) cuando se
refirio a !a mecénica como ‘geometria analitica de cuatro dimensiones’ Pe;o
la mecdnica clisica asume un estandar universal de simultaneidad, v asi - uede
rra.ta'r f’] espacio y el tiempo por separado. El concepto de espaciotier;r 0 sj fi
e:fphc:tamente desarrollado cuando Einstein criticé la simultaneidadpab; l0 "
];;?o dela velocidad de la luz una constante universal. El matemitico H::'nl:::
! m}mrvﬁx mostro en 1908' que la estructura independiente del observador de
a rel atl.Vl ad especial podia representarse con un espacio métrico de cuatr,
dimensiones: los observadores en movimiento relativo discreparian en inte 4
valos de longitud y tiempo, pero concordarian en intervalos tetradimensional, 3
que combinan medidas espaciales y temporales. El modelo de Minko is
hizo posible la teoria general de la relatividad, que describe la gravedad c:: -
una curvatura del espaciotiempo en presencia de masas y las tr'a)recwriasmd0
los cuerpos en caida como las lineas mas rectas en un espaciotiempo curvof
S;Ebef? Di ialle. Espaciotiempo, em ‘Roben Audi (ed.), Diccionario Akal de
sofia, trad. Huberto Marraud y Enrique Alonso, Madrid, Akal, 2004, p-318)

Anthony Bonner, The Art i ;
Brill, 20{)7. e Art and Logic of Ramon Llull: A User's Guide, Leiden,

~
LA,CIVILISATION EST UNE OEUVRE D’ART. UNE COMEDIE BIEN REGLEE Quion
ne s o3 a 3 * il
s ¥ trompe pas, en effet: & coté de la bibliothéque mathématique o se cris-
isent en formules les mesures symboliques de a vie, Fart, depuis les origines
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du monde, poursuit sa mystérieuse et patiente synthése des qualités. Sans que
nous y prenions garde, presque toute notre vie quotidienne de civilisés est
déjd littérature. Nos idées courantes sont inspirées par le roman littéraire ou
par cet autre roman d'imagination que l'on appelle Phistoire, nos gestes sont
suggérés par les exemples dela morale ou des beaux-arts, des formules magiques
donnent leur prestige au droit comme & la médecine, lhypothese sert de base
aux équations des savants. La civilisation est avant tout une oeuvre d'art, une
comédie bien réglée, et un homme de bon sens ne peut manquer d'avoir par
moments cette sensation trés nette qu'il est avant tout, sur terre, un acteur
forcé de jouer un role qu'il 'a point composé, Ne nous en plaignons pas. Clst
par ce progrés dans lartificiel que se dégage peu d peu le monde supérieur des
qualités et que sopére insensiblement cette synthése de la vie, de la ligne, de
lespace et du mouvement devenus immobiles et éternels grace A 'Art, synthése
qui nous permet, mieux que par lanalyse mathématique, d’atteindre enfin ce
que nous appelons la quatriéme dimension, I'ART EST ANTERIEUR A L'HOMME.
ON LE TROUVE DEJ& DANS LES GROUPEMENTS DE LA MATIERE. Il ne faut point
I'oublier, du reste: Iart est antérieur a lapparition de Thomme. Il existe déja dans
les plus humbles groupements de la matiére, dans la vie des cristaux comme
dans les prodigieuses transmutations de matiére opérées par ces alchimistes
de génie que sont les plantes. Avant méme que se manifeste en tous lieux,
abondante et miraculeuse, la génération spontanée, impossible seulement
dans les milieux pasteurisés, la matiére se groupe déja en forme d¥étres vivants,
comme le prouvent les croissances osmotiques de Stéphane Leduc, avec leurs
élégantes silhouettes de plantes... Car, dés l'apparition de la matiére (faute de
pouvoir remonter plus haut) tout est choix dans la nature, préférence raison-
née, recherche de la forme, de la ligne et de 'harmanie, poursuite de la qualité
impondérable, tout est vivant, en un mot, et les premiéres manifestations de
lart nous apparaissent avec les premiers groupements de la mati¢re.” (Marc
Décimo, La bibliothéque de Marcel Duchamp, peut-étre, Paris, Les Presses du

Réel, 2002, p. 68-69).

13 Linda Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean
Geometry in Modern Art, 2. ed. rev., Cambridge, MIT Press, 2013.

1 “Insertar el movimiento significa, naturalmente, insertar el tiempo. El proble-
ma {ntimo contenido en los argumentos de Zenon de Elea ha permanecido
constantemente en pie. Naturalmente, insertar el tiempo como insertar el
movimiento, es consagrarse a la caducidad, es renunciar a la eternidad y por
de pronto a la fijeza. Una construccion en que el movimiento y el tiempo se
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insertan, compra a precio de la serenidad y el reposo, la intensidad y, por decirlo

asi, el poder mdgico que con ello logra” (Bugenio D'Ors, Glosas, ABC, Madrid,
13 abr. 1928).

¥ Idem, L arte di Goya, Milano, Bompiani, 1948, p. 27.

" “La distancia de dos acontecimientos en el espacio es inferior al camino
recorrido por la luz durante su intervalo en el tiempo, o, de otra manera, el
segundo acontecimiento se produce después del paso de la sefial luminosa cuya
emisién coincide en el espacio y en el tiempo con el primero. Esto introduce,
desde el punto de vista del tiempo, una disimetria entre estos dos acontecimien-
tos. El primero es anterior al paso de la sefial luminosa cuya emision coincide
en el espacio y en el tiempo con el segundo acontecimiento, mientras que el
segundo es posterior al paso de la sefal luminosa cuya emision acompaiia al
primero. Un lazo de causalidad puede existir, a lo menos por intermedio de la
luz, entre los dos acontecimientos, El segundo ha podido ser informado por
el primero, y esto exige que el orden de sucesion entre ellos tenga un sentido
absoluto y no pueda ser invertido por ningiin cambio del sistema de referencia,
Vese inmediatamente que una tal inversién exigiria una velocidad superiorala
de luz, para el segundo sistema de referencia, con relacién al primero. Asi, dos
acontecimientos entre los cuales existe una posibilidad real de influencia, si
no pueden ser llevados a coincidir en el tiempo, pueden siempre ser llevados a
coincidir en el espacio por la conveniente eleccién de un sistema de referencia.
En particular, si estos dos acontecimientos pertenecen a un mismo orden de
fenémenos ligados naturalmente o se suceden con un orden absoluto, en una
misma linea de materia, coinciden en el espacio para observadores ligados a
esta porcién de materia. Tenemos, pues dos principios, que deben compararse
con los enunciados anteriores, ofreciendo una correlacién con ellos: ‘Si el
intervalo en el tiempo de dos acontecimientos no puede seranulado, pasa por
un rhinimum, precisamente por el sistema de referencia por relacion al cual
estos acontecimientos coinciden en el espacio. Segundo, y consecuentemente:
‘Elintervalo de tiempo entre dos acontecimientos que coinciden en el espacio,
que se suceden en un mismo punto para un cierto sistema de referencia, es
menor para éste que para cualquiera en una traslacién uniforme cualquiera en
relacién con el primero’ Tenemos, en conjunto, la formula del tiempo ligada a la
del espacio, por su misma definicién. Y todo acontecimiento, sometido a una
coincidencia de tiempo y de espacio, y definido por esta coincidéncia”(Idem,
Las aporias de Zenon de Elea ¥ la nocién moderna de espacio-tiempo, ed.
Ricardo Parellada, Madrid, Encuentro, 2009, p- 104-105). Existe uma versio

256 POSFACIO

abreviada em cataldo: “Les apories de Zenon d'Elea, Quaderns d’Estmfi, ano
V, v. I, n. 1, aoiit-nov.-dée. 1919, p. 43-52. Sobre o tépico, além das clissicas
referéncias a Zenon nos escritos de Roland Barthes, cf. Trish Glazebrook, Zeno
Against Mathematical Physics, Journal of the History of Ideas, v. 62, n. 2, 2
193-210, Apr. 2001; Paul Feyerabend, Contra o método: esbogo de uma teoria
andrquica da teoria do conhecimento, 2. ed., trad. O. da Mota ¢ L. Hagenberg,
Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1977.

‘ 17 “Considerando asi el tiempo objetivamente en funcién del espacio.. puede ser
definido como el conjunto de acontecimientos que se sucgden en un mismo p.;mt;i
por ejemplo en una porcién de materia, ligada a un sistema lde. l'eferer.tcm;“i
espacio entonces es definido como el conjunto de los acontecimientos simultd-
» neos. Esta definicion del espacio es la consecuencia del hecho Fle que un cuerpo
l en movimiento estd definido por el conjunto de posiciones sxmultain?a.s de las
diversas porciones de materia que lo componen, de sus pL_mtc_)s matenal;:s, por
el conjunto de acontecimientos que constituyen la presencia mn}ulténead ; esos
diversos puntos materiales. El acontecimiento, en Vi.l’tL_ld de lo dicho, s e‘ inird
como una coincidencia del espacio y del tiempo. Un conjunto de acontecimientos
ligados por relacion de sucesion (por ejemplo, por una ley c'aufal) seré,'para
Minkowski, una linea de universo. Y la nocién de universo, en si misma, serd una
nocion sintética, en que vendrdn a fundirse, inseparables ya, las dos anng1:1a5
[ nociones de espacio y tiempo.” (D'Ors, Las aporias de Zenén de Elea y la nocion
maoderna de espacio-tiempo, p. 112).

* John Earman, Why Space is Not a Substance (at Least Not to Firft Deg?‘ee];‘
Pacific Philosophical Quarterly, n. 67, p. 225-244, 1986; Idem, Wha's Afra;;l?g .
Absolute Space?, Australasian Journal of Philosophy, n. 48, P- 2.87-319, - l,

’ John Earman e John Norton, What Price Spacetime Substantivalism: The Hole

Story, British Journal for the Philosophy of Science, n. 38, p. 515-525, 1987.

1% Michael Friedman, Foundations of Space-Time Theories: Relativistic Physics
and Philosophy of Science, Princeton, Princeton University Press, 1983.

l * Lawrence Sklar, Space, Time and Spacetime, Berkeley, University of California

Press, 1974,

: 2 Howard Stein, Some Philosophical Prehistory of General_Relativity, em ].ohn
Earman et al. (ed.), Minnesota Studies in the Philosophy of Science 8: Foundations
of Space-Time Theories, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1976.
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# Eugenio D'Ors, Ciipula y monarquia, La Gaceta Literaria, Madrid, ano 2,

n. 32, p. 5, 15 abr. 1928.

"

? “Lesperienza dell'aura riposa sul trasferimento di una forma di reazione nor-
male nella societd umana al rapporto della natura con 'nomo (...) Quando un
uomo, un animale o un essere inanimato leva il suo sguardo sotto il nostro, per
prima cosa ci trascina nella lontananza; il suo sguardo sogna, ci trascina nel
suo sogno. Laura ¢ il manifestarsi di una lontananza, per quanto vicina essa
sia (...) Nel mondo c? tanta aura quanto vi resta di sogno. Ma locchio desto
non perde larte dello sguardo, quando il sogno in esso si & spento. Al contra-
rio, solo allora lo sgaurdo diventa davvero insistente. Cessa di assomigliare
allo sguardodell'amata che, sotto quello dell'amato, alza gli occhi, e comincia
piuttosto a somigliare allo sguardo con cui il disprezzato risponde a quello di
chilo disprezza, Toppresso a quello delloppressore (....) Cib avviene quando la
tensione fra le classi ha superato una certa soglia. Succede allora questo: a coloro
che appartengono a una delle due classi - a quella dei dominatori o a quella
degli oppressi - puo apparire utile o anche alletante guardare gli appartenenti
allaltra classe; ma lessere oggetto di un tale sguardo viene percepito come
sgradevole o anche pericoloso (...) Senza il cinema la decadenza dellaura si
farebbe sentire in misura non piti sopportabile” (Walter Benjamin, Che cos® il
aura?, em Charles Baudelaire: un poeta lirico nellet del capitalismo avanzato,
ed. Giorgio Agamben, Barbara Chitussi e Clemens-Carl Hirle, Vicenza, Neri
Pozza, 2013. A tradugdo é de Agamben).

“culturally deracinated, philological bankrupt, and ideologically complicit
with the worst tendencies of global capitalism” (Gayatri Chakravorty Spivak
e David Damrosch, Comparative Literature/World Literature: A Discussion
with Gayatri Chakravorty Spivak and David Damrosch, Comparative Literature
Studies, v. 48, n. 4, p. 456, 2011).

Cf. David Damrosch, World Literature as Alternative Discourse, Neohelicon,
n. 38, p. 307-317, 2011; Boris Groys, The Logic of Equal Aesthetic Rights, Art
Power, Cambridge, 2008, em especial p. 12-13; Charles Altieri, Why Modernist
Claims for Autonomy Matter, Journal of Modern Literature, v. 32,n. 3, p. 1-21,
Spring 2009.
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e professor de Literatura Brasileira na mesma instituicdo.
Publicou, entre outros, os livros Corpos pagdos: usos e figura-
goes na cultura brasileira (1960-1980) e Restos épicos: relatos e
imdgenes en el cambio de época.

Paloma Vidal

Escritora e professora de Teoria Literaria na Universidade
Federal de Sao Paulo (UNIFESP). Publicou, entre outros,
Mar azul (romance), Trés pecas (pega), Durante e Dois (poe-
mas) e Dupla exposi¢do (contos). Seu livro mais recente é
Ensaio de voo. Edita a revista Grumo e coordena o ciclo de
palestras performaticas “Em obras”, j realizado em Paris,
Rio de Janeiro e Sao Paulo.

Rafael Gutiérrez

Escritor, editor e critico literdrio. Doutor em Letras pela
PUC-Rio. E autor do romance Como se tornar um autor cult
de forma rapida e simples, do livro de poemas A orelha de
Holyfield e do livro de critica Formas hibridas. Desde 2016
coordena a Editora Papéis Selvagens, no Rio de Janeiro.
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Radl Antelo

Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de Sdo Paulo
(USP) e professor titular de Literatura na UFSC. Pesquisador
1A do CNPgq, foi Guggenheim Fellow e professor visitante nas
universidades de Yale, Duke, Texas at Austin, Auténoma de
Barcelona, Maryland e Leiden, na Holanda. E autor de varios
livros, entre eles Critica acéfala, Maria com Marcel: Duchamp
nos tropicos e Archifilologias latinoamericanas.

Reinaldo Marques

Doutor em Literatura Comparada e professor da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
Pesquisador do CNPgq, publicou o livro Arquivos literdrios: teo-
rias, histdrias, desafios. Colaborou e coeditou as obras Limiares
criticos: ensaios de literatura comparada, Modernidades alter-
nativas na América Latina, e Valores: arte, mercado, politica.

Wander Melo Miranda

Professor titular aposentado de Teoria da Literatura e Lite-
ratura Comparada da UFMG e pesquisador 1A do CNPgq.
Foi diretor da Editora UFMG de 2000 a 2015. E pesquisador
visitante em varias universidades estrangeiras e brasileiras.
Autor de Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano
Santiago, Nagées literdrias, Graciliano Ramos, entre outros.
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